海风艺韵于海艺的博客

天使的微笑

Thu, 18 March 2010 10:30:22 +0800

为在这个世界上，只有短暂停留的生命祷告；

为不幸生在中国的无肛宝宝祷告……

女儿告诉我说，莫利娜湖边有一窝刚刚孵出的小鸭子，她星期天在那里散步的时候偶然发现，跟它们玩了好久。

女儿从小就喜欢小动物，很想养一只小猫或者小狗，央求过我好多次，我都摇头拒绝。带着她居无定所都觉辛苦，哪有精力再来照管小动物？

看着她高兴的样子，我想象得出小鸭子的可爱，和她依依不舍的神情。

昨天是个晴天，午餐高峰过后，客人稀疏下来，厨房师傅建议我出去采购。驾车走在路上，和煦的阳光透过窗子照着我，心情顿时开朗。想到终日的匆忙，连这样美好的天气也无暇享受，真是辜负了生命中的好时光。

我掉转车头，驶向湖边。湖边公园满满的人，大人小孩，大狗小狗，好不热闹。平日我是不爱凑热闹的，见到人多，调头就走。可是，此时站在水边，看着滑梯上嬉戏的孩子们，看着牵着狗散步的大人们，心里充满了喜悦。

一对年轻人迎面走来，男的牵着狗，女的推着一辆婴儿车。他们两个一边交谈，一边冲我微笑。我的目光停留在婴儿身上，那是一个胖乎乎的小男孩儿，接近一岁的样子。我注视他的时候，他正安详地躺在小车里，两只小脚丫高高地翘着，非常陶醉。忽然，他好像察觉出有人在看他，定睛半秒，竟然给我一个灿然的微笑！

这真是我一天里最好的礼物！早上的头痛，嘴里的苦涩，霎时烟消云散了。我在心里说，感谢你，孩子，你让我愉快。

湖水轻柔荡漾，微风拂面，春天的气息围绕着我。路旁的树木还没有抽枝发芽，身边的人们早已一副夏天打扮。

我常笑美国人性子急，冬天里也穿短衣。时令就是时令，一年四季，顺序更替，该怎样就怎样。急有什么用？套用雪莱那句尽人皆知的诗，冬天过去，自然会是春天。自然规律，是上帝的安排，不以人的意志为转移。那些说"人定胜天"的人，有一个逃过死亡吗？先生却说，他们不是急，是热爱户外运动，整个冬天阴天下雪，只能跑到健身房游游泳，谁都等不得了。

我沿着湖边慢慢走着，水里的鸭子三五成群，或远或近，或动或静，与栖息在岸上的海鸥一起构成一幅美丽的图画。

有个声音从斜坡那边的草坪上响起，分明是在叫我的名字。放眼寻找，原来是我们的邻居，一个白人中年女人，也是常来餐馆吃饭的客人。她正和儿子坐在草地上遛狗晒太阳。

我不知道她的名字，可我知道她是附近学校的老师。她有四个孩子，三个女儿，一个儿子。唯一的儿子有残疾。

男孩儿十四五岁，残疾很严重，生活完全不能自理，每次进门都是坐在轮椅上。有时候一家人来吃饭，妈妈和姐姐们对男孩儿非常温柔，非常耐心。上一次赶上男孩无理取闹，大发脾气，他们怕影响别人吃饭，赶紧收拾盘碗打包回家。后来妈妈直道歉，觉得打扰了我们的生意。我连忙说没有，客人们都很理解。但心里明白，如果碰到不怎么善良的人，给几个白眼或者抱怨也是可能的。她们不愿让男孩儿受到任何伤害。

每次看到妈妈慢声细语地对儿子说话，也不管儿子听得懂听不懂，内心就充满感动。我想不出这个跟我年龄相当的女人是怎样养大她儿子的，为什么她的脸上总带着温和的笑容？为什么她从来没有我母亲那样的焦灼和急躁？难道没尝过生活的艰难？

她不是有钱人，住在普通的社区里，也不是只有一个孩子要养，几个女儿也要分散她的精力。跟一个智力显然低弱的孩子相处，耗费大量的时间精力，是否阻碍了她的成功和幸福？我不知道。可我面对眼前的她，面对阳光下这对悠然的母子，看到的全是满足和幸福。

我也是个女人，也是个母亲；我多么幸运，我有一个健康的孩子。

可是，假如命运对我不这么慷慨，假如我不幸生出个残疾孩子，我该怎么办呢？我会不会为了逃脱日后的累赘而去遗弃他？我会不会以对后代负责的名义优选更好的一个？我会不会为了"减轻社会负担"而间接杀掉他？

在湖边走着，走着，遇到的都是轻松快乐的人。我却在想这么沉重的问题。

上帝给的，你别无选择。接受吧！感恩吧！不论是那个有着一双蓝色眼睛纯净如水的健康婴儿，还是这个四肢萎缩身有残疾的青春期男孩儿，都是天使。

回到家，我对女儿说，我没有找到新孵出的小鸭子，我见到了天使。……

也谈“理解”

Mon, 15 March 2010 15:18:04 +0800

看过博友刘幼华写的文章《论人的相互理解》，颇有感触。趁周日下午几分空闲，也来说说对“理解”的理解。

人是自然的产物，亦是社会的产物。马克思总结说，人是社会关系的总和。不无道理。人应该是独立的个体，但人又从来都不是孤立的个体。接触一个人，从最初的信息，包括姓名，肤色，语言，甚至口音，可以基本判断他的族裔，地区，职业，家庭等其它所属。这世上没有任何一个人，可以脱离群体而存在。

现代社会不是孤岛，人类的生存一方面更加依赖别人的工作，另一方面却更加难以沟通。所谓"鸡犬之声相闻，老死不相往来"。很多情况下，人和人就像两座山，彼此望见，却永远不能对话。有时候又很像两道沟壑，你有你的方向，我有我的延伸。谁都不肯朝对面倾斜一下，鸡同鸭讲也就不奇怪。

人与人之间的关系，我曾经深为苦恼困惑。付出不见得收获，血缘也不代表一切。肌肤相亲，心灵依然相距万里。本是至亲之人，伤害起来却毫不客气。那胜过利刃的话语，让人心灵鲜血淋漓，却无处流淌。

刘幼华在文章中说，"人，是具有灵的动物，要解决人与人理解的问题，必须从灵性上解决，才能一通百通。"——对这句话，对这句话中蕴含的观点，我深以为然。

人与猫狗尚能亲密相处，同类反而隔膜，原因何在？综合几十年观感，有以下理解。

1．理解基于意愿

很多情况下，人与人的不理解，并非不能理解，而是不愿理解。主观被动，心扉紧闭，死不靠近，谈何理解？压根儿不去做，怎么能做得到？

我认为，这种状况多半出于不平等的地位。帝王对子民，家长对子女，长官对下属，老师对学生，等等。让高高在上者去理解"低档次"的人，岂不是降低了他们的身份？这种期望，等于梦想，基本不会实现。至少在现代中国，等级观念强烈，思想意识仍处于封建状态的中国社会。权力拥有者不会轻易放弃生杀大权，一家之长都不肯放子女自由。谈何理解？没了兵，长官权威无处耍；没了子女，家长的威风无处摆。这种单方面结了死扣的人际关系，是没有出路的管道，自然无法沟通。若把理解当成追求的目标，那么平等应是必由之台阶。

2．理解不等于认同

很多事，我不赞同，但能够理解。换了我，绝不会去那样做，但别人做了，我给予理解。这里的理解，首先出于尊重。尊重别人的权力，尊重别人的选择。即便是错误的选择，即便是违背道德规范的行为，我都愿意给予理解。比如，拿到绿卡马上拜拜的姐妹；比如，坚决反对儿子婚姻的父母；比如，年龄巨大悬殊的夫妻；比如，再婚家庭里对继子女排斥的人；比如，偶然红杏出墙的女人，......

也有很多人很多事，我试图去理解，却总也得不到理解。比如，名校毕业能力超群的高材生不做白领，而去经营小生意；比如，年轻貌美的小姑娘不好好恋爱结婚，甘愿给人当几奶；比如，亲生骨肉随便抛弃甚至出卖；比如，把那男性的小特征看得比性命还要紧，得个儿子好像赢得了全世界......

我知道，这些个不理解，源于出身，背景，教育程度的不同，也源于价值观念的不同。人的能力是有限的，人的时间，寿命，经历，视野都是有限的。一个人无法亲历别人的境地，无法体会所有人的经验，也无法认同所有差异巨大的价值观念。所以说，不理解是客观存在的，是可以理解的。

理解也罢，不理解也好，只要不给别人制造痛苦，我心安宁。只要没有触犯法律，不关我的事；触犯了法律，自有法律来制裁。

3．理解高于爱

这是中国当代作家王蒙说的一句话。20多年前，第一次听到这个说法，就深深印在心里，从此展开寻找理解之旅。今天，人到中年，阅历丰富，更加清楚这句话的含义和分量。

这里的"理解"，我觉得应该是涵盖了“爱”的内容。而且此处的“爱”，绝不仅仅是浅层表面的男欢女爱。更多心灵上的共鸣，感情上的呼应。如果一对恋人的爱情，有幸以理解作底，那我相信他们的未来绝不会是坟墓。不管形式上有无婚姻的保护。如果家庭亲人之间，都能设身处地，替他人着想，就不会有那么多是非纷争，亲情伤害。所以我说，爱难得，理解更难得。也难怪早年有人喊出"理解万岁"的口号。

说了三条"理解"，再补充说一点"不理解"。依我看，人与人之间，如果愿意倾听，愿意了解，彼此亲近，彼此相爱，直至相互理解是不难做到的。而死不理解的情况出现，多半出于利益。也就是说，利益才是达不到理解境地的障碍。设人为敌，毫无诚意，不肯向前迈出信任友好的哪怕小半步，只能僵持不下，互不相让，就像十字路口挤塞的车。

人毕竟是高级动物，比小猫小狗复杂得多。面对他人，想到的首先是不信任，是戒备，是防范，而不是敞开心扉表达自己，接受别人。人类的自私本性也使人隔膜，既互相需要，又互相猜疑。趋利避害虽是人的本性，但过分应用必然导致生疏隔阂。有位著名哲学家说"他人即地狱"，也许就出于这种思考吧。

其实，不理解的痛苦多半来自亲人朋友。不相识的人，不必苛求理解；不相干的人，更无从谈什么理解。只有亲近的人，最容易误读误解误伤；也正由于有感情存活，才让人更加苦恼，难以解脱。

我在这里说的，多是俗世的沟通交流，至于进入彼此心灵，灵魂契合，乃绝高境界，虽可追求，不敢奢望。

博友刘幼华在文章末尾说，"如果都认识上帝，那么通过上帝，人与人就能够容易相互理解，就能够真正相爱。因为上帝是爱的源头。"

我知道，幼华跟我一样，是个基督徒，但我相信他这番话绝不是在传教。他是在对人——特别是所爱的人，亲近的人，经过了深切的关注，深情的期望，无愧的付出之后，发现完全无法沟通甚至难以交流而起的一种慨叹，从而得出的一个结论。

我本人也有这种体会，因而十分赞同他的这个结论。我从中感受到他的失望，甚至绝望，也看到了另外一种希望。这就是由信仰上帝带来的巨大的希望。搭建心灵通往心灵的桥梁，需要上帝的帮助，单靠人的能耐显然是不够的。

人不用同宇宙相比，就是同自己的心灵相比，已经太渺小，太渺小了。人啊，当我们困惑的时候，当我们艰难的时候，当我们危机的时候，我们有什么办法呢？只有祷告，只有祷告。祷告是人与神交接的唯一路径，也是人与人相爱的唯一路径。

再怎么坚强的人，面对感情的背叛，亲人的冷漠都感无奈，人类凭什么以为自己就是主宰，可以驾驭一切，目中无神呢？让我们祷告，为软弱无知的人，为狂妄自大的人，为冷漠自私的人，为平凡如我的人，祷告……

原文链接：

http://liuyouhua.blshe.com/post/9848/517074

孔子是文化，也是政治（转）

Mon, 08 March 2010 17:39:37 +0800

转自2010年3月7日《世界日报》金山人语专栏

作者刘开平

日前南加州有白人呛孔子课堂，指这是共产主义洗脑。中领馆教育官员称孔子课堂传授中华文化，与政治无关。

在中国，儒学是文化，孔子早已成为文化象征。但孔子生前生后，从未和政治脱离关系。

老夫子最有名的一句话是，"修身，齐家，治国，平天下"。此话并非原话，原话在《礼记大学》中。"修身齐家"是私事，"治国平天下"则是政治，且是大政治。

孔子35岁时，从鲁国到齐国求见齐景公，谈他的政治主张，齐景公未采纳。孔子说，"沽之哉，沽之哉！我待沽者也。"就是想把他的政治主张卖个好价钱，或找个好买主。

后来孔子带学生周游列国，希望找到实行他政治主张的机会，足迹遍及卫国，曹国，宋国，郑国，陈国，蔡国，楚国。这些国家的国君都没有用他。孔子不得志，发牢骚。用今天愤青的话，很郁闷，要"乘桴浮于海"。如果晚2500年，老夫子说不定会成为伯克利加大或史丹福大学的访问学者，我辈亦能就近求教。

汉武帝"废黜百家，独尊儒术"，是不是政治？宋朝宰相赵普说，"半部论语治天下"，是不是政治？

中共创始人陈独秀"五四"时，提出"打倒孔家店"，是不是政治？林彪折戟沉沙温都尔汗，毛泽东发起"批林批孔"，借批孔而剑指周恩来，是不是政治？

中国诗人雷抒雁最近在人民日报发表文章，批评孔子整理《诗经》的作法。雷诗人说，老夫子修订《诗经》，结果"经"大于"诗"，先民唱的原生态被遮蔽。原来意识形态干预艺术，滥觞于2500年前的孔子，并非源于《延安文艺座谈会上的讲话》。

今天，中国政府出资在世界多个国家推行孔子学院或孔子课堂，这是政府行为。说孔子课堂用共产主义给人洗脑，的确扯得太远。但政府行为，能说无政治因素吗？

问题是，在中国大批边远贫困地区儿童失学之际，在大批城镇农民工的子女无法享受公共教育资源之时。在许多乡村代课教师多年来领取菲薄薪酬，最近又被当局遣散，未来生活无着落得时候。政府为何花巨资到海外推动孔子学院？

中国政府为此共拨付了多少钱？哪个政府机构决定拨款？经费拨发之后，国际审计署有无监督使用情况？拨款有无遭到滥用甚至贪污？

中国政府2008年5月1日起实施"政府信息公开条例"，只要是中华人民共和国公民，都有权询问政府上述问题。（完）

坐牢悲喜录

Thu, 25 February 2010 16:15:21 +0800

海外奇谈，皆系虚构；如有雷同，纯属巧合。请勿对号入座！

从太阳谷后面那片破败的居民区转过去，在紧靠北边的那座小山上，有两个显眼儿的建筑。一个是社区大学，另一个是县监狱。

来这里好几年了，采莲并不知道那两座楼是干什么用的。大学与她不相干，监狱更与她不相干。每天早晨，扒拉开眼就跑去老公的餐馆，一头扎进去就是一天，看不到太阳升，也看不到太阳落。虽是辛苦，却有指望。

可是这一天，怎么就变了呢？

本来应该是个好日子，是她盼呢盼呢终于盼来的日子。谁料想平地起风雷，在她和丈夫到移民局面谈的时刻，被移民官拘禁，以藐视法律的罪名带到监狱，等待审判。

牢房里的夜晚，格外寂静。四周围黑漆漆的，安静得吓人。住在这里的人，采莲原本一辈子也不可能遇到。可是，现在却要与他们为伍了。不管他们是怎样的嫌疑人，或者是确知的罪犯，总归是触犯了法律的人。而采莲，在中国，虽然不是什么高级人物，可一直是大大的良民。如今跌落到这种地步，老天真的有眼吗？

想到早上起来还高高兴兴地打扮一番，准备出门见移民官；想到此时此刻还不知道丈夫是怎样的心思，会不会救她，或是干脆放弃？采莲心乱如麻，真想放声大哭一场。

采莲没文化，是个粗手笨脚的下岗女工。原先国内那个男人不争气，不单脾气大心眼小，还乱搞女人。采莲下岗以后，什么都干过，什么都干不通。保姆，卖货，传销，钟点工，没一样挣钱。有时候手头稍微宽松点，就给那恶棍男人抢去喝酒了。

她离了婚，随那烂男人去乱搞，把个病弱的儿子丢给爷爷奶奶，就走了。先是去了广州，后来又跟一个姐妹到了深圳。就是在那里，她花一笔钱，找人办了个赴美的签证，来到美国。

儿子是她惦记的，父母也是她惦记的。可是没办法，总要寻一条活路。反正家里那摊子她也顾不了了，豁出去吧。

第一站飞抵洛杉矶，到达新世界。洛杉矶堪称避难者的天堂，不管什么人，一下飞机，落地申请，似乎成了居留美国的必由之路。避难的名堂也多，法什么功，民什么运，一什么胎，基什么教，都是理由。刚开始那几年，那办什么功什么功的，申一个批一个，十分灵验。

那些共和大国逃出来的大叔大妈们，接到律师楼电话，听到居留批准的消息，那股高兴劲儿，一点儿不比新政权建立的时候差。说是手舞足蹈，绝不过分。有的人笑啊，有的人哭哇，连夜打电话给国内亲人报喜呀，拉上同屋去喝酒呀，就差到大街上扭秧歌了。真弄不懂他们以前在大陆是怎么表现爱国的。

后来兴许是美国鬼子精了，晓得大多数申请避难的都是瞎扯，只不过找个借口留在美国罢了。批的就很少，但是允许上诉。

采莲都看在眼里。她住的那个家庭宾馆，神州大地来的男男女女，个个都在申请政治庇护，成不成另说，好歹有理由在美国停留，停留期间合法打工。于是，她也架不住骗人一条龙的蛊惑，让向她拉生意的律师楼胡编乱造了一份材料递了上去。

就此埋下一颗地雷。法律岂是儿戏？提出庇护，递交申请，用咱们中国人的话说，应该是政治生命中一件大事。而采莲，没受过高中以上的教育，一心想着挣钱，养家，哪里懂得了那么多？罗省那一帮子专吸华人血的家伙，尽管忽悠吧。这头交上申请，那头交钱。除了钱，他们还认什么？难道还认人吗？采莲的案子立不立，没人说话。采莲着急，就跑到外州去了。

打工挣钱，一天她也不愿耽误。职业介绍所帮她找到一份工，是奥勒冈州的一家中餐馆。她的命运，从那时起，就发生了连她自己也意想不到的改变。

店里的老板娘看上了她。莫不是同性恋？不是。保证不是。老板娘想的是自己的前老公。美国是超级强国，也是超级强大的婚姻拆迁办，啥样的婚姻也能教你散伙。没办法，压力太大，诱惑太多。

话说老板娘和前夫离婚好几年了，她开餐馆做生意，又嫁人生子买房子，日子过得红火。可她的老实巴交的前夫，却一直找不到新老婆。这老板娘到底念着旧情，念着前夫的好处。当年的背叛也折磨着她的良心，从心里讲，她巴不得前夫过上安稳的生活，好让自己的内心也得到些许安宁。

采莲正是在老板娘的期待中走进她寻找的视野。她的工人背景，她的没有文化，她的朴实憨厚，她的相貌平平，都成了被挑选的优点。这一切都被解读为靠得住。而靠得住的潜台词就是绿卡到后不会跑。

要知道，多少女人做梦碰到个能嫁的男人，借以永久居留而不得。采莲真是好运，踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫。早知如此，就不必在洛杉矶办那恼人的庇护了吧？可是，人没有前后眼，谁能闹得清楚哪块云彩下雨？

偏偏这雨就下到她头上。不仅喜，还有悲。嫁给这个陌生的男人，采莲其实是捡了个宝。采莲不知道，也不想知道。只要男人能帮她留下就行了，跟他过几年，儿子接过来，就遂了她所有的心愿。至于男人有没有学问，外表怎么样，有无共同语言，旗鼓是否相当，都不是要紧问题。

问题是他们结婚时，采莲完全回避了申请庇护这档子事，说疏忽也行，说忘记也行，不知有心无心，反正没把那件事当回事儿，也就对新婚丈夫隐瞒了这个事实。

结果，这种行为的结果，是触犯了法律。婚后，丈夫为她申请绿卡。填表时，她也没有如实陈述，也许她以为，不去理会，那编造出来的庇护材料就会自动化为乌有吧？

等到两个人接到当地移民局通知，兴高采烈去面谈的时候，移民官在电脑资料里，发现眼前这个女子是申请庇护，却没出庭作证，因而背着递解令的人，不管如何同情他们，都得依法办事，把这对半路鸳鸯生生拆散了。丈夫回去，妻子送监。

这真是一个晴天霹雳，俩人谁也没料到会有这样的横祸。以后的日子差不多是以泪洗面，采莲做梦都没想到，来美国，坐了美国的飞机，也坐了美国的牢。夫婿呢？更是懊恼无比。求个妻怎么就这么难呢？好不容易找到个愿意跟他的，却想不到惹出这多麻烦。

牢房里待的一百多天，采莲心似悬空，深不见底。虽然每周丈夫都给她电话，商量找律师的事，但她对未来不抱任何信心。半路夫妻，新婚未几，丈夫到底肯出多少钱，多少力呢？私下里，她已经做好了被遣返中国的准备。回去就回去吧，国内也不是水深火热，成千上亿的百姓还不是照样活？人家还活得有滋有味呢！追梦的路上如此险恶，既是没有那个命，就认了吧。

世上的事就是这样，塞翁失马，焉知非福？采莲万念俱灰之际，夫婿请的律师帮他们打赢了官司。几个月过后，庇护申请的案子撤销，婚姻绿卡成立。采莲无罪获释，她感谢夫婿的情谊，感激美国政府的人道，回到家中重新开始生活。她的丈夫虽然损失大把银子，却收获了采莲死心塌地的相随相跟，皆大欢喜。

如今，采莲的儿子也加入到这个家庭，夫婿前妻的女儿偶尔也来聚会，一家人其乐融融，好不幸福。值得一提的是，采莲的家与她度过了一百多个日日夜夜的监牢，刚好隔山相望。当她遥望到不远处那座难忘的建筑时，她的心里不知会起怎样的波澜？

中国新一轮民族主义泛起（转帖）

Wed, 17 February 2010 17:48:05 +0800

转自《世界日报》2010年2月16日专题报道版

填补信仰真空出现民粹和精英两品种误认爱国就是轻视反对和辱骂美国

英国广播公司网站发表徐有渔的署名评论文章指出，近20年，民族主义思潮在中国大陆一波又一波地涌现和泛滥，成为当今中国主要的社会潮流。民族主义思潮兴起，和中国与外部世界的关系中出现重大事件有密切关系。最新一轮民族主义泛起的动因有两点，一是2008年在北京举办奥运会，引起国人扬眉吐气的感情，和猜疑西方企图搞破坏的受围困心理；二是认为在全世界面临金融危机时，中国独领风骚，取得引领全球的地位。

当代中国民族主义的最早冒头可追溯到1990年代初。19 89年发生的天 *门事件，说明原有的意识形态对青年学生已经失灵，出现信仰真空。党的领导人感到，在应付他们所谓的"和平演变"时无能为力。一些愿意为政府出谋划策的学者建言，应该用民族主义或爱国主义来填补真空，在以国家公务员和大学生为主的人群中重建意识形态，以弥补仅仅依靠马克思列宁主义和经济建设成绩作为执政党合法性来源的不足。

中国当代的民族主义一直有民粹主义和精英主义两个品种。民粹民族主义的特点是粗鄙，自欺欺人，以及义和团式的排外心态。90年代走红的电视剧《北京人在纽约》中，有中国人是嫖客，美国白种女人是妓女的情节；在春节联欢晚会的小品节目中，有"以后我们中国富强了，让外国人也到我们这里来刷盘子"的段子。这相当典型地暴露了某些人期盼的东西。

而在1996年出版，风行一时的《中国可以说不》一书，则把爱国等同于反对和咒骂美国。这本书想要证明，美国人不但邪恶，而且愚蠢。作者说，大多数中国高中学生，对美国文化知识的了解，比美国大学生还要多得多；美国青年一代是堕落的一代，他们吸毒，胡乱性爱，只会玩电子游戏，表明他们已被人类文明抛弃。

那时的精英民族主义表现为文化民族主义。认为西方思想的核心是认识自然和征服自然，是当代西方各种危机的根源；而中国传统思想的精髓是天人合一，讲究人与自然的和谐。因此，西方只有乞灵于中国哲学才能应付危机。所以，21世纪是中国世纪。

在这最新一轮民族主义爆发中，民粹民族主义表现为，凭一则不实的传言就指控法国家乐福的大股东支持西藏独立，在网络上掀起谩骂的狂潮。号召抵制家乐福，并粗暴阻止顾客去家乐福购物。

爱国就是热爱党和领袖，服从命令

而精英型的民族主义则表现在一些学者和文化人中。他们认为，在世界性的衰退中，只有中国繁荣昌盛，中国的发展经验已成为给全世界指明方向的"中国模式"，"北京共识"已经取代"华盛顿共识"，一旦中国表现出"不高兴"，其他人就得考虑中国的脸色。

在中国的思想文化传统中，"国"和"君"是不加区分的，延续到现在。直至今天，中国人接受的教育本质上还是：爱国就等于热爱执政党和他们的领袖，按照这个逻辑延伸下去，爱国就等于听话服从命令。

在正常的社会条件下，民族主义是民众中一种自发的自然的感情，但在思想控制和意识形态灌输下，民族主义成了国家主义。它起到的作用是，用对外的敌意或傲慢来置换对内部体制缺陷的批判与改革。用国家民族之类的大概念压制个人的自由和权利。用对知识分子启蒙努力的谩骂，来掩盖真正的社会矛盾和社会问题，转移对弱势群体苦难的关注。

在民族主义的氛围下，很多人不愿正视社会不公正，收入不平等，惩治腐败不利；司法，市场，教育各方面，受权利干扰控制等诸多弊病。只图享乐而回避批判，在这方面，它的作用相当于犬儒主义。

真正的民族主义和爱国主义不是没有，但要认识到得到这样的主义，需要经过思想和行动上的巨大努力，需要对于现存体制的革新。

简单地说，没有自由的免于恐惧的个人，没有用宪法和法律来治理的社会，没有在经济，就业，教育，医疗卫生，社会福利等方面一视同仁的保障，就不会有受到世界大家庭尊重的民族和国家。说到底，民主和法治是新型民族主义的核心要素。

休闲好时光（图）

Mon, 15 February 2010 16:40:30 +0800

慈爱的天父

感谢你

创造了世间万物

感谢你

让我们享有空气阳光

和美好的生活

何时回故乡

Wed, 10 February 2010 19:01:17 +0800

谨以此文

向我牵挂，思念的亲人朋友致以新春的问候！

祝虎年多福，万事如意！

总有朋友问起，什么时候回来。

什么时候回来？似乎不是个难以回答的问题。问的人，也未见得认真，或许只是随口说说而已。而这，却每每牵引我的思绪到一个昏暗的角落，令我郁郁寡欢，隐约的痛感泛起。

上次回国，是四年前的夏天。飞机飞到北京，再辗转回济南。那是一次非常不愉快的回乡之旅，在尚未启程之时，已流露出暗色的调子。

不同于一般旅美者，那不是拿到绿卡后的衣锦还乡。我要接女儿，卖房子；要见公婆，回原来的单位处理人事关系。所以，五个星期的日程，听起来不短，实际却是十分紧张。我没有通知任何朋友，连母亲，也是思衬半天，最后才告诉她。

离别几年，济南变化很大，变得新鲜了，也变得陌生了。坐在出租车上，告诉司机师傅我是远归的游子，师傅热情地跟我聊起新开的道路和新盖的高楼。

我借用司机师傅的手机给母亲家打了电话，母亲大声地说，到了吗？到哪里了？我告诉你坐几路公共汽车！——我的一辈子做小学老师的母亲，就是这么直爽简单，又粗心大意。我是横过太平洋，一个人拖着两个大箱子，经过了近40个小时的颠簸回到家乡。没有人接机，没有人帮忙提行李，母亲大人竟然想出主意叫我坐公交车回家。

好在我了解自己的母亲，她有一副热心肠，都奉献给她的学生了。分给我的，不及万一。就算退休了，也已成为习惯。也许在她心里，我这个闺女一向独立能干，从不要求，只管付出，她老人家就认为我理所应当能够搞定一切，连亲情也不需要吧。

我苦笑一下，把手机还给师傅。幸好弟弟在家，没有麻烦人家搬行李到三楼。我给了司机师傅双份的车钱，道别。父亲在门内站着，像是在等我，也像是在等弟弟。苍白的头发让他看上去老了许多，也胖了一些，显得有点臃肿。其实那时候他还不到70岁。我有几分激动，展开两臂想给他一个拥抱。可是，父亲只是站着，没有回应。我忽然觉得冷，眼泪照例退了下去。

没变，什么都没改变。时间和空间都没能在我和父母家人中间造成哪怕一丝一毫的变化。我还是我，他们还是他们。

第二天，我带女儿回到南郊要卖的那套房子里，我们母女将在那里再度一段短暂的时光。那里曾经是我们自己的家，是我和女儿相依为命的地方，是幼小的女儿跟着我经过无数次的搬家迁移，颠沛流离，最终安居的地方。

故此，那个房子对我有着极为深长的意义，一定程度上，承载了家和故乡两个概念。在那里居住的几年，是我和女儿最幸福快乐的一段日子。那里，我们是主人。没有寄人篱下的凄惶，没有漂泊动荡的恐惧。不必看人脸色，不怕遭人嫌弃，那是我们温暖的小窝。

我擦拭着台子上的尘土，感受到岁月留下的伤痕。书柜里一排排的书，有的我读过，有的没读过，都是青春的记忆。脚下厚实绵软的地毯悄无声息，立在墙角的钢琴沉默无语。打开衣橱，满满当当全是我的衣服；还有镜框里我旧日的照片......

夏日的济南，常常有突如其来的雷阵雨。最后的几天，似乎暴雨更多。我夜不能寐。回忆像黑夜里汹涌的雨水，从天上倾泻下来，倾泻下来。大片大片，一点一滴。女儿像小时候一样，贴着我睡得香甜。电闪雷鸣中，我默默向我曾经的小窝告别。这里的一切，都要变了。很快，新的主人就要住进来。这里不再属于我。

想到从此以后，再到这个城市，竟然连个落脚的地方都没有了；想到自己在故乡要变成个匆匆过客，不禁悲从中来，潸然泪下。

几个星期飞快过去。就在我把所有要办的事办妥，准备回美国的时候，一个小时候的同学不知怎么知道了我在济南的消息，她执意要请众同学为我送行。在我离开济南之前的那个晚上，她神速召集起十几个同学，仓促中为我饯行，给我留下济南之行最温暖最美好的记忆。

翌日凌晨，还是他们，派同学代表开车把我们娘俩儿送到机场。我们的家人，没有一个露面。朋友们体谅我，关爱我，他们什么也没问，什么也不说。

这几年，我心如止水，不提故乡。回乡两个字，更是刻意躲避。回去，为什么？理由先？还有什么好牵挂？故乡的一切，早已被我包装在硬壳中，尘封在历史里，埋葬在坟墓里。

我一直就这么想着，硬着，倔着，不怀念，也不留恋。

前天，有个旧友给我发来一封电邮，说她就要离开青岛回济南过年了。济南的家里没有网，她不能与我联系，于是，早一点给我拜个年。突然间，有一种久违了的情感泉水般喷涌出来，把与我与她与济南所有相关的记忆都给唤醒了，那些温馨的岁月呵！

恍惚中，我觉得我好像是想家了。虽然我不再有家在那里。但还是想了。那股泛滥的情绪强烈地冲撞着我，不以我的意志为转移，我叫停，它却不肯停。就像无意中踩到一颗地雷，爆炸力没法估计。这叫我痛苦。明明是个伤心之地，为什么还要想呢？我动用理性的开关，闪回那些令人厌恶的画面，不灵。后来，我索性不再控制它，就随它泛滥去吧。

我不能矢口否认有那么个地方，在我生命里。我生在那儿。它存在着，牵连着，与我难以分割。虽然有很多痛，虽然我绝不说爱它。可是，爱与痛交加的情感早就渗透在我的血液里，沉淀在我的土壤中，抹杀不掉。这是一种非常复杂的感情，几十年的旧伤新伤叠起来，痛里有恨，恨里有爱，爱中有怨。要说人世间的复杂，最复杂莫过于人类的情感。

此时，如果有人问，什么时候回去？我仍然会说，这是个悬而未决的问题，也许三年两年，也许十年八年，也许永不。

可是，我却分明想念着它。想念着那里的一切……

再致小兔（诗）

Mon, 08 February 2010 10:04:50 +0800

还是阴天，接着作诗。

兔兔，你长大了

你一定知道

你是我们一家的惊喜

你能否告诉我

你是怎样

分辨出我的声音

为什么当我走近

你就会急急地站起来

像要扑进我的怀里

兔兔，亲爱的兔兔

最愿看你伸着懒腰

斜卧在窝里

你那小小的温暖的窝

有专门为你设计的玩具

有的用来磨牙

有的用来嬉戏

那个带吸管的水壶

你会歪着头去吸吮

可爱又滑稽

每次去商店帮你买吃的

那独特的品种

都叫我欣慰

做兔食的人

一定懂得你的脾气

他不硬要你扭曲

兔兔，我发誓

我爱你

不以血缘的名义

致我家小兔（诗）

Sun, 07 February 2010 12:15:48 +0800

阴雨连绵，适宜作诗。

我必须承认

你刚来的时候

我并不喜欢你

你似乎

也并不喜欢我们

不过，那没有关系

也许你惧怕陌生的地方

也许你还在想念你的母亲

和姐妹兄弟

我蹲下来

抚摸你的毛发

与你轻声细语

母亲，就算了吧

你依恋她

她却不见得依恋你

她只是出于本能生下你

如果碰巧她爱你

那不过是本能的延续

看见你的金发了吗

弄不好她会打你的主意

出卖你的别致美丽

兔兔

我不敢妄称你的母亲

但是，我保证

我会爱你

婚姻终结者

Fri, 05 February 2010 17:38:29 +0800

海外奇谈，皆系虚构；如有雷同，纯属巧合，请勿对号入座。

一个婚姻，成就了一个人的梦想，也毁灭了另一个人的梦想。

这就是一个中国女人，和一个美国男人的故事。

秦波站在赌场门外，茫然不知所措。头一次，下了班不知该往哪里去。她转身又折回赌场，在洗手间的沙发上消磨了一会儿。

头还是昏沉沉的，这几天发生的事情黄蜂一样盘旋，耳朵嗡嗡直响。这是怎么回事？难道真是报应吗？如果真是报应，怎么来得这么快？

洗手间的隔间，敞亮豪华，每一片墙壁上，都镶嵌着精美的镜子。秦波抬起头来，用眯缝的眼睛快速扫过四周，没有熟人，只有她那张疲倦的老脸。

秦波曾经是个幸运的人，女人。用厨房陈太太的话说，她四十岁吗？鬼才信哩！她多少岁，她不知道，我不知道，谁也不知道。也许只有她嫁的山姆才知道吧。

其实，她有多少岁，管我们什么事呢？反正在中国人眼里这个又老又丑的女人，把美国佬山姆迷住了，这就够了。

山姆以前是香港小馆的常客，很喜欢东方女人。因为他风趣正派，餐馆老板娘就刻意接受他的委托，暗中帮他物色中国女人做老婆。

说起来，这些个老美男人也真可怜。少年时代胡乱约会，高中甜心一大群。毕业后或奉子结婚，或干脆同居。婚姻时代，忍受美国女人的粗犷独立；等忍受不了时，孩子养大，婚姻解体，恢复单身自由。

再后来，人过中年，难免寂寞，便把梦想凝聚在异邦女人身上。宁愿相信生活在别处，爱情在别处，女人也在别处。自己给自己营造一个美妙的乌托邦，结识东方女性，娶来做妻，似乎有了几分荣耀，也有了几分安全。

谁知不然。当今的东方女性可不比从前，个个身怀绝技，志向远大。其中偶有温良贤淑者，也不会投入山姆等人的怀抱。山姆跟一般美国佬一样，是个死心眼，认定了的事不做到誓不罢休。

在秦波之前，香港小馆的老板娘帮他介绍过两个中国女子，现在看来，似乎都比秦波厚道善良，可他却偏偏看不上眼。据老板娘透露，这个叫秦波的女子是外州新来这儿找工的，没人了解她的底细。叫她试工那一天，赶巧山姆来吃饭，看见秦波细长的腰身，袅娜的姿态，似惊鸿一瞥，立马就爱上了。

原来他自己的糟糠，和先前引荐的台湾妹，都是那种比较发福的福泰型女子。山姆虽木納，到底也是男人，舍肥婆而取苗女，情理之中也。管她脸上几多皱折，身材够靓就行了。——以貌取人，人性皆然。

秦波还有什么选择？国内两次失败的婚姻早就把她的与感情相关的神经磨得麻木，嫁个美国佬，弄到居留卡，除掉黑身份，是最现实最迫切的需求。由此说来，山姆老兄之于秦波，就像天上凭空掉下一个馅饼。中个大奖也不过如此吧，人就是这样，走运的时候挡都挡不住。秦波就这么着，以美国公民之妻的名义，拣到一张绿卡。

这个美国梦似乎实现得太过轻松了一些，没有任何悬念，淡而乏味。其他姐妹那些惊心动魄的故事，在秦波这里都省略了。轻易得来的东西，一般不会被珍惜。

事实证明，的确如此。秦波自己也不知为什么鬼迷心窍，放着好好的老公不爱，偏去勾引一个墨西哥同事。

话说他们新婚的时候，还挺热乎的，常在中国人多的场合手牵手出双入对，羡煞旁人。香港小馆的老板娘也很得意，以此夸耀自己成就了最美满的异国姻缘。

可不知什么时候开始就降温了，秦波不给丈夫做中国餐了，丈夫也不再跟随妻子亦步亦趋了。大概是秦波的绿卡到手之后吧。有人去他们住的公寓聚会，说是山姆的母亲秦波的婆婆，专门为这个中国媳妇布置了东方风格的客厅，墙上的装饰，竟然有中国字画。想来这个白人婆婆水平绝不一般，对中国元素的认识，不止停留在大红灯笼的层面。

可是，山姆却不露面。说是在楼上睡觉。按说，太太的闺密来访，好歹也要打个招呼，起码的礼节。丈夫不捧场，老婆的趣味可丝毫未减。她不会说英文，也不想下功夫学；她不懂美国文化，也不愿倾心了解。她只爱跟一帮说中文的女人混在一起，倒也自在。美国对她来说，除了美元可爱，什么都不可爱，包括她的丈夫，那个帮她实现居留美国之梦的丈夫。

此刻，秦波遇到了麻烦。而这个麻烦恰是她自己一手造成。她虽然不爱山姆，但并不想失去他，因为她还没有入籍。以婚姻为由申请到的绿卡，如果入籍前离婚，那么变成美国公民之路就会多波折，甚至永远不能实现。

问题是，山姆提出离婚。而且十分坚决，就连秦波央求继续做朋友，都给断然拒绝。山姆的梦想，关于幸福婚姻，关于美好女人，那些寄托在中国女性身上的梦想，统统破灭了。假如那个时候，有人给他量量温度的话，我相信，山姆的心一定是冰凉冰凉的。

这一切，都发生在那个警笛呼啸的夜晚。那天晚上，山姆在楼上睡觉，——真的在睡觉，不是在逃避什么。突然，他家公寓的门窗，门口的花盆都被一个愤怒的男人击碎了，是个粗壮的墨西哥男人，像是喝醉了酒，一边拼命敲打着山姆家的门，一边喊着秦波的名字。

山姆不知发生了什么，赶紧叫了警察。真相大白。山姆给戴了绿帽子，还不只一个。秦波轻松搞定山姆，信心大涨，以为能搞定所有头脑简单的美国佬。谁知，卖弄风情碰到一个不懂风情的老墨，定要吃现的，吊胃口，吊膀子，不理那一套。要招惹人家，就要付出代价。那家伙不单砸了秦波的家，还扎了她的车胎，砸了她的婚姻。

好在在美国没有臭名昭著这么一说，出墙就出了，出轨也出了，一切有法律解决。老墨坐他的牢，秦波上她的班，只有可怜的山姆，对中国女人死了心。

突破网路封锁美拨5000万（转帖）

Tue, 26 January 2010 16:27:17 +0800

摘自《世界日报》2010年1月25日焦点版

如果遇到中国和其他国家的政府设立的防止"非法和不健康内容"的网路障碍，网民可能需向美国国务院报告。国会已拨出2000万美元实施鼓励网路自由的计划，并将续拨3000多万元，为突破封锁网路提供资助。

国务院鼓励网路自由的计划，是为数不多的两党一致支持的计划之一。

国务卿喜莱莉克林顿21日表示，国务院正在解决40多个国家存在的网路封锁问题，国务院将支持发展网络新工具，使网民能避开网路的政治封锁，有权自由表达意见。

负责网路自由计划的国务院计划分析师拉波维茨说，我们必须保持低调，为突破网路封锁提供资助。

国务院已向拥有250亿元资金的非政府国际组织internews提供资助，该组织的使命之一，就是保证民众有权透过各种技术手段，获取资讯。

突破网路封锁的手段包括资料加密和传输，透过外国的网路代理侍服器进入受检查的网站，中国网民尤其喜爱这种上网方式。

AnchorFree公司在风险基金支持下，已开发出一种名为热点盾（Hotspot Shield）的虚拟私人网路，在中国拥有100万用户。

国务院分析师拉波维茨说，应把突破网路封锁的工具，送到每个需要者手中，并指导他们如何使用。

另据报道，五个中文网站24日发表联合声明，抗议网站遭受攻击。这五个被攻击的中文网站是：独立中文笔会网，维权网，参与网，新世纪新闻网和民生观察网。

据指出，这五家都是发表争取民权文章为主的网站，他们的侍服器都设在国外。

根据网路工程师的观察，这次发动的攻击规模很大，绝非一般骇客所能为，基本可以确定是有组织的行为。维权网要求，不管是哪级政府或机构，必须立即停止对民间独立网站的攻击。

海地震灾中见美国价值（转帖）

Thu, 21 January 2010 17:55:19 +0800

转自《世界日报》2010年1月20日金山论坛版

作者：骆成/南加州

海地大地震灾害惨重，让世人见到国家和政府的价值，也凸现美国的人道正义形象。美国占领海地机场撤侨，使外国飞机无法起飞降落而抗议的场景，让拿美国护照受国家保护的人感触。动员三位总统，C-17运输机载满难民返回美国，整艘航空母舰官兵的食物先济助灾民，都显示美国的伟大和胸襟，移民入籍拿美国护照有其道理。

"救灾政治"连日开始在国际发酵，委内瑞拉总统查韦兹，法国民间团体都把矛头指向美国。认为美国在支配海地，扩大势力范围，把影响力深入中南美洲。这种顾虑不能说完全没有道理，但救灾急务当前，人命关天，呛声只是末流口水，反而凸显泛政治化的无聊。没有美国大力支援，难道法国，委内瑞拉能负起援助重任？

美国正在修补国际形象，弥补九一一事件反恐战争后带给世人的傲慢形象。但欧巴马总统也陷入两难，美国自顾不暇，有多少财力可单独辅助海地重建，让人质疑。

何况海地上世纪初，曾受美国人统治荼毒，美国不可能不理会后院有国家遭天灾而不顾。但也无意从此占领海地，成为其宗主国，因为战略利益有限。

震后，海底允许美国控制机场，联合国维和部队几乎被震灾摧毁，只有美国部队驰援维护治安，填补真空，天时地利人和都有利美国，加上海地政府贪污腐败，难怪海地人出现"美国是好人，应接管海地"的声音。正凸显政府善恶和人心所向。

太子港机场撤侨，一名法国官员带一大群法国人进入机场大厅，被美国士兵大喊"退后，退后"。官员高喊"只限美国护照"，仿佛海地成为美国领土。这场景深深烙印在归化入籍的移民心中。

美国强大，政府爱护人民甚于一切。或许华裔想方设法来美国，不惜偷渡，拿绿卡，入籍，追求的价值就在其中。

金融风暴后，唱衰美国，很多人认为，美国全球霸主地位已拱手让人，尤其中国大陆部分拥抱民族主义的网民，更极力看坏美国。但历经两百多年建立世界首强地位，美国不仅经济军事，和外交影响力，政府对人民的呵护，对普世人道价值的关怀和实践，仍是全球国家的典范。

人道之外，救灾可能附带获战略利益，美国也在防范难民潮冲击本土，破坏美国利益。其道德形象并非一面倒受普世赞扬。但欧巴马政府发扬人道主义精神，华裔美国人和永久居民都该同感骄傲。我们不要随海外反美的同胞唱衰美国，否则就不必留在美国。人道精神是美国立国精神基础，我们应热烈参与支持，甚至为美国辩护，否则等于背叛移民美国的初衷。（完）

小城之恋

Wed, 20 January 2010 16:02:06 +0800

我爱这座小城，真的，很爱。不只是因为她有玫瑰山，也不只因为她有查克河。

我爱她，没有理由，又有很多理由。我爱她，甚过我的出生地济南……

雪后的几天，天气出奇地暖。留在我相机里的那些厚厚的积雪，几乎都化光了。马路两边的空地上，稍微低洼一点的地方，被融化的雪水积攒起一个个零零落落的水窝。浅浅的水层，在风吹过的时候，竟然也有微波荡漾。水面那轻轻而起的涟漪，牵动着我心底丝丝的柔情，恍惚之间，宛若梦境。

略微大点的水洼，可看到云层倒影。放学走过的孩子们，调皮地把脚伸进水边试探。我在校区里驾车缓慢而行，见到此种情景，不禁失笑。孩子，多么可爱的孩子！等会儿上爸妈车的时候，免不了要带进整砣的泥巴，算作雪天的礼物。

昨天淅淅沥沥下了一天的雨，让这个沙漠中干燥的小城忽然变得缠绵多情起来。地上，房上，车上，到处湿漉漉的，像是西雅图。山中气候多变，早起看到玫瑰山另一侧灰色的云团渐淡，便断想今天定是个晴天。果不其然，浩瀚的阴云疾步散去，风过后，天底露出蓝色。

这种晴天，不似酷夏的晴。不是一览无余，不是万里无云，不是炽烈单调。它晴朗而富有诗意，动荡中可见云层变幻，意象丰富，任你驰骋，是我最爱的天象。

出得门来，迎山而去。玫瑰山的后面是大块大块连成一片的浓浓的白云，有的已经罩在玫瑰山的头顶，有的尚在努力翻越山脊，形成汹涌之势。

早上9点钟，上班的洪流已经平息，平直宽阔的大路上阒无车影，视野开阔舒展。这是最令人心旷神怡的驾驶，我特意减低速度，乐在享受天地之间惟我独在的快意。时而，加快脚步，又仿佛在旷野里奔驰。玫瑰山就在那边，还在那边，她总在那边，不论怎么的天气，她都静静地站立着，高耸着，凝视着。她不会背弃我。

她凝视着我，我也凝视着她，就像每天惯常的那样，我们先行个注目礼，心有默契。前几天，几吋厚的积雪把她从头到脚包个严严实实，整个山体都变成深厚的白色。今天，她似乎换上了薄衫，清晰秀气的五官也因云飘云散而忽隐忽现。在她头顶上长发飘逸的一边，常伴君侧的那座小山，挺拔俊朗，青白相间，此时看来格外帅气。

浑圆的太阳斜躺在山与云的空隙，它的光线试图冲破重重乌云，给雪后荒芜的大地以春的抚慰。尽管云层厚重，但蕴藏其上的阳光却异常强劲，充满力量。阳光与云影交织，云影与雪影辉映，他们纠缠着，爱恋着，争战着，在天空中奏响一曲壮丽而恢宏的交响乐章。

忽然，两块撕扯不断的云团的中间，猛地露出一片淡蓝色的天幕，一架客机正从中穿越而过。飞机低空飞行，太阳将它的影子投射到附近的山头上。黑影随着飞机缓缓移动，划过地面，消失在高速公路的车流里；空中，那硕大的飞行物机翼张开，机身挺直，平稳而坚定，让人顿生崇敬。

这种壮观的景象每每令我赞叹不已，也每每令我想起初来美国时，与女儿一次激烈的争吵。那次由飞机而起的争吵，不只关乎母女情感，更关乎国家情感。我蓦然发现，十五岁的女儿在我不知的岁月里，已然变成一个陌生的爱国愤青。

我很庆幸在一个空气清冽的早晨，在难得的与先生同行的一个早晨，果断地将车开进一片旷野腹地，从而拍到一组白色莽原的照片。这一片耀眼闪亮的平原，在白雪的掩盖下，散发着从未有过的魅力。洁白神圣，宛若处子。

这是我家西侧的一片荒地，原本是个牧场，几年前被开发商看上，准备盖成娱乐中心。无奈经济跌落，资金不到，直至今天还没见到影子。这件事当年在居民中间也引起很大争议，我们社区曾派代表与政府谈判，抗议在小区附近建赌场。不过也有人认为，建赌场不一定是坏事，说不定能带动周围房价上涨，对我们的投资是好事。

几天功夫，积雪杳无踪迹。尤其经过昨天雨水的淋洗，都已渗透到泥土里面去了。我常想，这么一大片土地，要是在中国，农民大概早就准备好耕种了。而在这里，就这么荒着，闲着，没人理会，成了我眼里每日的风景。

沙漠中的冬天，树是干枯，草色金黄。没有绿荫，似乎该是萧索凄凉。但由于雪的参与，自然万物依然呈现出一派活力与生机。仰望天空，云依然在行走，以不同的姿态和形状。它们立体而有质感，或汹涌如波涛，或飘展如丝绸，或澄澈如冰水。

但是，我爱冬天，确切地说，是爱雷诺的冬天。因为这里的冬天是一年里最湿润的季节，也是一年里最安详最宁静的季节。就生意来说，又是最为忙碌令荷包丰满的季节。

笔直而平坦的431号公路，从天边的山谷蜿蜒而来，伸向我的家，也伸向金字塔湖。金字塔湖是印第安人的保留地，十几年前，我第一次去那里的时候，遇见一个牵着狗的土著印第安女人，她不认字，不开车，不看电视，一生从未离开过湖区。她不知道世界上有中国。

这座湖比起北美最美的高山湖——太浩湖更加粗犷，更加狂野，更加无拘无束；也更自由更原始，更近自然。夏日的周末，431公路上，常见到爱刺激爱冒险的老美用重力卡车拖着游艇往金字塔湖方向驶去。他们是去冲浪，或去钓鱼，或去晒太阳，享受生命中美好的闲暇时光。

其实，要说起来，金字塔湖应该算得上是太浩湖的女儿。因为她是由太浩湖倾泄而成，这一泄，不单造就了一百多迈以外的新湖——金字塔湖，也造就了从雷诺城穿胸而过的查克河。拜访过太浩湖边上的一个博物馆以后，我才得知这个秘密，原来美丽丰饶的查克河是因两湖而生，承载的是连通她们的重任。

雷诺，这座沙漠中的小城，就如此幸运地既拥有了山的伟岸，又拥有了水的柔美。

我爱这座小城，真的，很爱。不只是因为她有玫瑰山，也不只因为她有查克河。我爱她，没有理由，又有很多理由。我爱她，甚过我的出生地济南。

又见埃尔

Fri, 15 January 2010 16:55:55 +0800

新年过后的一天，女儿回来告诉我，说碰到埃尔叔叔了。他们去赌场的餐馆吃牛排，过几天就来看我们。

埃尔以前是我们的常客，每个星期总要来个两趟三趟的；刚巧他儿子与我女儿同在一所高中读书，接送孩子也经常碰面，所以大家混得很熟。

几年前，埃尔的太太离家出走了，只剩他和儿子相依为命。又过了两年，他那座美轮美奂，位于山顶的大房子，也因付不出贷款，被银行收走。无奈之下，埃尔就和儿子一起搬到加州老母亲那里，加入了啃老族的行列。

其实，这么说他，有点不公平。埃尔是不愿意啃老的，他四十几岁，正值壮年，要不是因为受了腰伤，就不会丢掉工作，太太也不会离他而去。

可是，有一点我不明白，他给我的名片上，写的是钢琴演奏家；平常聊天，他也告诉我说是在叫"银矿传奇"的赌场弹钢琴，怎么还能伤到筋骨呢？或许是在家里干敲敲打打的活，不小心伤着了。

关于他太太的事，我们几乎不聊，虽然对我是个谜。走了多久，走去哪里，有无音信，统统不提。只有一次，埃尔不知由什么说起太太，只记得他愤愤地说，"跟我怎么样也就算了，可是对儿子，她自己亲生的儿子，也竟然这么决绝，真难以置信！"

由此才知，老美也有弃子不顾的女人。

他们父子搬家离开的时候，在车库门前办了一个garage-sale（旧货出售），我和先生专门起个大早赶了去。那是一座古典风格的房子，周围鲜花围绕，廊前绿草如茵。从屋后的窗子望出去，能看到远处的雪山。

房子里面，因为搬家的缘故，十分零乱，但仍可看出主人对生活细节的关注，也能在细微的地方，看到女主人曾经存在的痕迹，比如，散放在大厅里的盆花，楼梯口悬挂的油画，和低低垂着的窗帘。

那一天，我们没有过多停留，埃尔招呼我们，还要招呼来买东西的客人。忙碌的气氛中，总感觉游动着一种离别的悲情。他让儿子从楼上下来帮忙，那个沉默寡言的男孩子脸上没有表情。

他们走后，我们时常提起这一对父子，也时常惦念他们，不知道他们在加州过得怎么样。去年夏天，埃尔带儿子回来过一次，看看儿子成长的地方，看看他们曾经住过的家。听说也到餐馆来看望我们，可是刚好我们在外旅行，错过了与他们的会面。

很快有一天，他们来了。埃尔没有变，儿子变了，高了很多，长成大小伙子了。像往常一样，埃尔只为儿子点了正餐，自己就要了一小碗酸辣汤，一个春卷。我看了心里直感叹，真是一个好父亲。怜子之心，不分族裔啊。

讲到加州生活，埃尔显出十分高兴的样子。他说，他与母亲儿子住在一栋老房子里，房子的贷款早已付清，所以不必担心什么。儿子进了一所社区大学，同时在洛杉矶迪斯尼乐园找到一份半工。自己开车上学上班，算是自立了。说起洛杉矶盘根错节，错综复杂的高速公路，说到在那种高速公路上，在洪水般的车流中飞驰的恐惧担心的经验，说起我们怎样在那里迷路，大伙一起哈哈大笑。

加州天气很好，阳光充沛，物价便宜，生活方便。最让他喜悦的是，母亲的家离海边不远，就在1号公路附近，开车十几分钟就可到达。这给埃尔的新生活带来极大安慰和快乐，他几乎每隔一天就驾车前往海边，在惊涛拍岸的岩石上静坐沉思，徘徊流连，看海鸥飞翔，与宠狗嬉戏。

生活倘若可以一直这么安宁地继续下去的话，应该也很不错。对埃尔来说，失去了女人，失去了工作，却并没有失去生活的希望。他还有儿子，还有亲情，还有未来。祝福他们！

我们相约来年夏天再见，或许在雷诺，或许在美丽的加州海滨......

小埃尔和老埃尔埃尔曾经住过的小区

临湖而居（转帖）

Fri, 08 January 2010 12:49:37 +0800

偶然看到这篇文章，非常喜欢。转存在我的园子里，与朋友们共赏。

——摘自《世界日报》副刊2010年1月1日

作者陈梦蘭

我家后院有个湖，孩子们认为它是条河，因为它横贯而过，河的两头打了弯，看不见尽头。不知它从何而来，流向何方，所以给人河的错觉。

其实湖原本只是个长满荒草的野池塘，被地产开发商掘深拓宽，在湖的四周造了房子。荒郊野外成了风水宝地，明尼苏达人爱倚湖而居。

我们住进这临水的房子有十个寒暑了，我们的客厅餐厅厨房都取了临水的优势，开了大窗。每天晨昏，我们坐在餐桌边吃饭，好像坐在一条船上进餐。玻璃拉门外的deck 好像船的甲板。起风时，波浪滚滚，这时候，我们极像是驾着船在河上乘风破浪行驶。我爱这个错觉。

早春，湖边的柳枝还未抽芽，鸟儿已经飞来枝头唱歌了。积雪融化后，大雁从遥远的墨西哥湾飞回来，在湖边的草丛中产蛋孵卵，很快一群毛绒绒的小雁在水边怯生生地试探。我们喜欢大雁在我们的后院找到安全感，与我们为邻。

夏天，湖岸仍然被黄色粉色和紫色的野花点缀，然而春天的忙乱已被宁静的绿色取代。清晨灰鹤常常在水边伫立不动，天鹅偶尔路过歇脚，她们掠过水面的姿势非常优美。傍晚，太阳从湖对岸落下，晚霞涂满西天。夏日的黄昏宁静安详，我们爱坐在deck 上享受湖上的微风。

秋天，白昼渐短，天空和湖水湛蓝。湖边的野菊花在风中摇曳，金色的阳光洒在Aspen，桦树，枫树和橡树上。它们的叶子在秋天展示最后的美。

冬天，湖水冻结，大雪覆盖，午后的阳光下，孩子们在湖上溜冰。我爱在周末的早晨泡杯茶，坐在临窗的书桌前出神。明尼苏达漫长的冬天，是读书写字的季节。

我们的前门朝东，前院植有两棵树，一棵枫树，一棵Aspen。Aspen 的树形匀称美丽，春天，它的新芽像绽开的花蕾，把剪下的嫩枝插在花瓶里，有意想不到的韵味。夏天它的心形叶片青翠圆润，十分可爱。六月里Aspen 缀满一树的小白花，它的清香溢满方圆几英里。秋天Aspen在凋零前展示它最后的灿烂，它的鲜艳的鹅黄在晚秋的夕照下显呈现惊人的美丽。

前院，掠过邻家的院子可以看见一个野池塘，野池塘后面是高低起伏，绿草如茵的高尔夫球场，球场里有绵延5英里，景色迷人的小路，是散步的好地方。月圆的时候，从我家东边的窗户可以看见一轮明月从池塘后面的橡树林上升起。月亮的颜色因四季而异。夏天它是金色的，秋天常呈温暖的橘红色，冬天冷月当空，银色的光辉刺得人心痛。当满月从橡树林后面升起时，它的清辉洒在池塘四周的野芦苇和荻花上，如同梦境。

看月在后院。满月从东边升起，西边沉落，在夜晚的天空走完漫长的旅程。新月在天空中逗留的时间很短，仅在黄昏时呈现在西天，几小时后很快没入地平线。新月是最动人的，风平浪静的时候，天上一弯，水中一弯。有一晚我看见了稀有的星月交汇景象，新月和木星金星紧挨在一起，在黄昏的天空中交相辉映。

我们在明尼苏达的平静生活，被这许多平凡的乐趣点缀，一如窗外的湖水。

题某纪念日

Wed, 06 January 2010 16:32:47 +0800

料想之外，命运之中；致命邂逅，绮丽人生。

神啊，万能的造物主！

这个奇妙的世界

哪一段爱的故事，不是假你的手创造出？

那一年/不记得是哪一年

翻开新的日历

我和他/赫然站在里面

那一年/不知道是哪一年

随鸟飞抵西岸

我和他/初次偶然遇见

那一年/何必问哪一年

那只神秘的手安排

我和他/此行的终点

那一年/他说

我一直在等啊等

终于等到/梦中的女孩

那一年/我说

我一直在找啊找

终于找到/倾慕的才子

那一年

所有的故事都已结束

这一天

所有的程序都已复原

雷诺华人迎新年（图）

Fri, 01 January 2010 18:47:05 +0800

看过了子夜的焰火，见过了久别的朋友，回到家中，已是凌晨时分。

新年伊始，万象不新，生活依旧前行……

站在旧年的尽头

遥望新年

东方旭日高升

这边彻夜狂欢

日历上

一个小小的停顿

岁月中

却不漏丝毫空间

2009年最后一秒，是与朋友在朋友家度过的。美酒美食，歌声琴声，空气中飞散着生活的美好。冰雪世界中一座典雅的住宅，聚集着来自各地的华人，大陆，台湾，香港，马来西亚。

屋内欢声笑语，温情融融；窗外白雪皑皑，灯火灿烂。当新年的焰火从远处腾空升起的时候，我在心里默默祈祷，祝福我们吧，新年。

[注]由于电脑原因，不在每幅图片后详细说明了。因为这个作业是无奈中用两台电脑合作完成的，一台还没装中文输入功能，另一台不能下载图片。我只好先输文字，再用另一台加进图片。抱歉，呵呵。再祝新年愉快！

白色新年冰雪祝福（图）

Thu, 31 December 2009 17:59:19 +0800

谨祝诸位博友

新年愉快万事如意！

静静地

等待新年降临

如檐上的新雪

我的日子没有折痕

该拐的弯早已弯过

该受的苦也都苦过

往后的岁月

无论上帝给我什么

都是喜悦

都是收获

平安之夜收容所

Sat, 26 December 2009 13:00:44 +0800

温暖明亮，宁静安详，是一个美好的平安夜……

周日在教会，牧师说今年平安夜，我们华人教会将为无家可归者提供食物饮料，与他们一起过圣诞节。

这是我从未有过的体验，所以我决定，无论怎么忙，也要抽出身去看看。

集合时间定在下午4点50分，地点离我餐馆不远，开车走市内只花了10几分钟。因为行前查过地图，所以很容易就找到了。到那儿的时候，天还亮着。

这是一条靠近downtown的僻静的街道，路边一座崭新的楼房，有铁大门拦着，门口小房子里有警卫看守。院子里三三两两站着一些背包的男人，看他们穿着并不破烂，就像普通的行路者。若是不留意，压根想不到这里就是难民收容中心。

我把车停好，赶紧拿出相机拍照。谁知道运气不佳，刚刚咔嚓了一声，就没电了。想起这几天忙着照雪景，倒是忘了充电这回事。真是粗心大意！好在我还带着手机，跟着一行人乘电梯来到三楼，就拍了起来。

大厅里早来的教友已经在忙活，有的搬桌子，有的布菜。一位胸前挂着工作牌的女管理员，微笑着跟我们打招呼，向我们致谢。

宽敞的大厅布置得充满了圣诞气氛，一颗高大的圣诞树放在屋角，墙上也挂上了彩色灯饰。几个小孩子趴在地上玩游戏，年轻的妈妈们坐在婴儿车旁闲聊。

这哪里像收容所？我到处转转，看了几个房间，干净整洁，设施齐全。有洗衣房，有图书室，还有小医务室，比普通的汽车旅馆还高级。

我举着相机试图找个好的镜头，可看来看去，怎么自己人比被服务的人还多呢？听工作人员说，今晚很多人都回家过节去了，所以聚餐的人不多。我期待楼下那些等待的人上来吃饭，后来才知道，进入这座楼是受限制的。

这个收容所洋溢着温暖柔和的家庭气氛，让我意想不到。问问知情人，才知道，这是个管理严格的收容所，里面住的多是单亲妈妈，或者轻微残障的夫妻，或者遭受家暴暂时栖身于此的女人。纯粹的无家可归者，就是说那些野路子上的没有登记在册的男人，没有资格进来。从保护妇女儿童的角度讲，这么做也有道理呵。

等男女老少都坐下来享受美味的中餐，派饭的人忙活得差不多了，我提早离开。这时候，楼下聚集了更多的人，他们自觉地排成一条长队，有秩序地等待管理人员将多余的饭菜端下来。

天色已经完全暗了，我试着再按了几下快门，留下的影像十分模糊。远处的灯火却灿烂辉煌，我后视镜里，是一个璀璨美丽的世界。

照片说明：最后这张大幅的，是收容所外观。门口的车辆是临时停留，送饭菜来的。我下来的时候，车都开走了，这里已经是等餐的人排列的长队。这是唯一用数码相机拍摄的，遗憾的是拍完这张就没电了。

上面若干幅小图，因为第一次用手机拍摄，效果不好。我从没用过这个功能，还是拜托在场的小朋友指教，可笑的是，我竟然不会横过来取景，所以照片全是竖的。回家编辑的时候，才发现这个毛病。没办法补救了，凑合着看吧。谢谢！

另外，最后一排小图，右边那张，夫妻两人牵着一个小女孩的手低头站着的，是餐前祷告的镜头。

雪后初晴（图）

Mon, 21 December 2009 16:55:48 +0800

下雪是上个星期的事了，接连两场大雪，让这个小城顷刻间变成了白雪美人。我的玫瑰山，也罩上一层厚厚的白衣，从头到脚给包裹起来，到现在还没有露出她美丽的容颜。

雪后的山川壮美无比，天地间忽然变成了一种颜色，那颜色纯净耀眼，令人向往。多想去雪地里跑一跑，堆几个雪人，打一场雪仗，撒撒欢啊！可是，天一直是阴的，据说还有更大的暴风雪来临。雪把人困在屋子里，学校银行政府，除去紧急部门，都休假了。

公路上最忙的就是那庞然大物般的铲雪车，风雪中呼呼行着，给焦急赶路的人清出一条方便。可是，雪太大了，这边刚刚铲过，那边马上又给漫天飞舞的雪花铺满。听说那些司机头天夜里就开始工作了，当地网站不停更新着天气和道路的消息。

我坐在窗子跟前，做着关于白雪的梦。

有一个白色的圣诞节，该是多么让人高兴的事啊！

雪落大地，沉寂无声。她是上帝与人类沟通的天使……

从教会回来的路上

雪地上一只孤独的雁

有点苍凉的景色，乱云飞度，暮色苍茫

每天都经过的公园，湖水丰盈。年轻的妈妈和小朋友，冰雪中的温情。看他们走过来，我赶紧按下快门

公园边上，彩旗在寒风中飘扬。天暖的时候，我常常在这里跑步

平日里热闹的公园，此刻看起来空旷了许多。勇敢的人们在遛狗

餐馆附近的一个公园。是小区里面的公园，也是我每天经过的，只是很少停下来

还有一张两只雁的，虽然有点乱，但我喜欢他们相依相伴的感觉，也放上吧

绿卡惊魂

Fri, 11 December 2009 08:43:22 +0800

最近一个月，俗务缠身，家事忙碌，未能及时更新博客，也无暇回复博友留言，深感歉意。在此亦代表副博主，对牵挂我们的朋友表示深深地感谢！

特别感谢张立娟朋友，你在后台的问候已经收到，因用访客留言，无法回复。应你的催促，草成此篇，以飨读者。谢谢各位！

海外奇谈，皆系虚构；如有雷同，纯属巧合。请勿对号入座。

劳累了一天，阿倪回到她和儿子租住的两层公寓里。

屋子里那么凌乱，所有的抽屉都敞开着，衣柜的大门也敞开着，衣物散了一地。家里就像遭到窃贼洗劫过一样，而她那个英国贵族血统的白人老公却没有像往常那样，坐在吧台上一边喝酒一边冲她点头微笑。

这是怎么啦？阿倪的头轰地一声，只觉得眼前的灯火一瞬间都熄灭了。难道比尔跑了？还没等她想完，她已经不能控制自己的身体，颓然倒在地上......

阿倪，上海女人，四十多岁。丈夫去世后，她在小叔子帮助下，携儿子来到美国。先夫曾经是股票大亨，家里钱一摞一摞的，据说美国银行的保险柜里，花花绿绿的美元整捆整捆的放着。娘俩儿不缺钱，他们缺的是身份。

单身女人弄身份，最便捷的路子就是结婚。当然要跟美国公民结婚才灵，其他都不行。手里有钱，找人就不难。可要找个合适的人，却也不是那么容易的事情。最起码要够条件，靠得住。

阿倪是个厚道女人，虽然嫁了个后来发横财的主儿，却一点儿不懂善待自己。来美国后，她仍然像以前在纺织厂做女工时那样，一天也不闲着。英语不会，干不了别的，就去中餐馆端盘子。

上海同乡在这里有一圈，个个都有烦心事儿。不是等着假结婚，就是等着假离婚。指望他们是帮不上忙的。阿倪只有在打工的餐馆里，影影绰绰地流露点意思，看四周围有没有能猎到的目标。

刚巧餐馆里有一个侍者安公子，他说有个老美正寻摸个东方女人做老婆呢。此人是他的朋友，结交许多年了，应该是值得信任的人。云云。阿倪心里打鼓，可又没人商量，就想先见见面再说。

白男来了，就在阿倪打工的中餐馆里。高高的个子，挺直的鼻梁，据说是正宗英国贵族后裔。相貌堂堂，白人血统不说，还一反老美抠门的习惯，一见面就带了一套运动服给阿倪的高中儿子。这一举动深得阿倪之心。

一般老美会见情人，手里都是精美的巧克力或者捧一大把艳丽的鲜花。这位叫比尔的老兄，可谓号准了中国女人的脉，见面礼都那么体贴实用，可见是个会过日子的人。

没几个回合，一行人就谈到了实质话题。登记结婚吧！阿倪这边心急火燎，不能总黑着呀，儿子在学校跟非法移民的孩子混着，心里也不安生。大概那比尔也着急用钱，没费什么周折，很爽快地就把这事办了。

跟一般假结婚不同，阿倪和比尔可是真真正正的结合。不但钱上适度结合--俩人开了合伙账号，生活上也真的结合了。比尔的儿子没有正经工作，开辆破车四处乱混着，听说老爸靠上个有钱的中国后妈，赶紧也搬到阿倪的公寓一起住。

夫妻两人加上俩儿子，中西合璧的一家人，还挺像个家的样子。外人看起来，就像正常的跨国婚姻家庭一样，根本看不出什么破绽。只是，比尔和儿子什么也不做，吃喝玩乐，自在逍遥，日常生活的费用全由阿倪支出。偶尔，阿倪还另外给比尔写张支票，让他去付传说中的欠款。

且说这位安公子，越南华裔移民，白白净净的模样，干活手脚麻利，英文叽里呱啦。做工是一把好手，赌钱也是一把好手。他租住的房子，就在雷诺最豪华最有名的赌场对面，抬脚就到。老婆也在就近的赌场上班，没有孩子。

认识阿倪的时候，正是他被债主追得六神无主的时候。阿倪的出现，简直就像救星降临，让他黑暗的日子发出光亮。搞定这个急于要身份的女人，他自己没有能耐。因为他仅有永久居留证，也就是俗称的绿卡，而不是美国公民。也许这一辈子他也成不了美国公民了，美国不要坐过牢的人当公民。

安公子入狱的原因，谁也不清楚。好像是诈骗钱财之类，反正是赌徒山穷水尽之时使出的花样，刚好不运气，给人逮住。坐牢其间，结识比尔。也就是说，比尔确是安公子的老友，也是"牢友"，难兄难弟。可怜阿倪并不知道这些。

眼见得有好买卖送上门来，哪能轻易放过？安公子第一个就想到比尔。两人合计，都有钱赚，就导演了一出好戏。前半场非常圆满，三个人各得其所。演着演着，却出现了意外。那就是，比尔突然不见了！

婚姻正在进行中，绿卡尚在路途中。关键人物却人间蒸发了，这可如何是好？阿倪的天一下子塌下来。她的期望，她的投资，她的未来，都不见了。前天还在跟上海的姐妹炫耀她的白人老公，惹得其中一个妹妹一个劲儿地羡慕，央求她也帮她找个老美嫁过来。可现在，怎么一下子成了这种局面？

……

阿倪在儿子的呼唤声中苏醒过来，刺眼的灯光依然照不亮她心里的黑暗。看着乱七八糟的房间，她忽然想起让儿子打电话查看银行的账户。谢天谢地，账户上的钱只少了很小一部分，算起来是正常的花销。没有携款潜逃，说明比尔还不是个黑心肝的坏蛋。

她赶紧打电话给安公子，安公子也不回应，阿倪突然想起前几天安公子和比尔一次激烈的争吵。因为不懂英语，他们吵的啥，阿倪一点儿也不知道。现在想来，也许与她有关。

钱的损失是小事，问题是男人跑了，这婚姻绿卡怎么继续？阿倪喊天天不应，叫地地不灵。这一番周折，让这个弱小的女人吃尽了苦头。连同丧夫之痛，这个苦命的寡妇都不知道该怎样活下去了。

就在这时，教会的兄弟姐妹向她伸出了温暖的手，大家带她去聚会，带她去散心，为她和儿子祷告。东方不亮西方亮，黑了北方有南方。上帝永远不会把所有的门窗都关上的，阿倪后来深信不疑。

几个月之后，儿子的叔叔，她亡夫的弟弟帮阿倪找了一位律师，以被遗弃的理由重新申请绿卡，美国移民局予以批准。由此才知，美国真是弱者的天堂！

【后记】阿倪在美国安稳地生活，不再担惊受怕。后来，听说比尔又回来了，给她道歉，说不辞而别，事出有因。原来安公子要比尔跟他一起设计坑骗阿倪，以弄到更多的钱。比尔看阿倪善良本分，不忍欺骗，才脱身而走。此说无从对证，不知真假。

我身边的自杀者

Mon, 16 November 2009 12:25:38 +0800

几位博友相继写了关于自杀的文章，看过之后，对"自杀者有罪"这个观点颇有异议。静思之余，我所知的自杀者的故事，一幕一幕涌到眼前，借此讲给大伙儿听听。

精英小周

小周是上海人，两口子都是留学生。他学工程，太太学医。他出事的时候，夫妻俩事业上已经奋斗得很有眉目，也不缺钱了。他在一家美国公司当个小头头，太太做住院医生期满，正要到拉斯维加斯工作。我们听到他自杀而死的消息，最难以置信。

凡事总有个原因，小周寻短见的缘由是老婆要离婚。

小周对老婆好，那是众所周知。好朋友青曾经对我抱怨说，小周为了让下夜班的太太睡个安稳觉，天天早上请她捎带着送儿子上学。因为他们是邻居，青的小孩也在同一所学校。

青当时很生气，说，一次两次就算了，每天要我顺道去接，太过分了！他那儿子磨磨蹭蹭，在他门口等半天，弄得我女儿老迟到。你老婆金贵早上起不来，我就起得来吗？

小周对老婆之好，可见一斑。还有很多细节可以证明这点，比如不顾父母反对与外地女生结婚（外地人在上海人看来，就是乡下人），比如为了太太的学业留在西部，比如儿子的教养都由他来承担，等等。而他太太为什么执意离婚，对我始终是个谜。

据说小周上吊而死，他的追思会我们没有参加。这是几年前的事，是距离现在最近的一桩事。

亲爱的蓉姐姐

蓉姐姐是我四岁之前的邻居，李娘娘家的六女。我小时候，是吃百家饭的，比邻而居的李娘娘家，几乎是我的第一食堂。每到饭时，我就拎个小板凳去报到了。他们是个大家庭，前窝后窝加起来8个孩子，都比我大。蓉姐姐大我10几岁，是对我最宠最爱的一个。

三年灾荒的时候，家家吃不饱饭，李娘娘家孩子多，更是困难。有一次，蓉姐姐在门前鏊子上摊煎饼，昏倒在滚烫的铁板上。自那，下巴上留下一道醒目的疤痕。

到了谈婚论嫁的年龄，蓉姐姐一再为这道伤疤困扰。中意的人，为此嫌弃她；不中意的人，为此轻薄她。几度失意，蓉姐姐决绝而去，在家北边的铁道上卧轨自杀。时年23岁。

当时，我在外读大学，父亲写信告诉我这个消息。我难过了很久。

痴情的琴姑姑

这是20年前的事了。

一个大雨滂沱的晚上，有人来告知，琴姑姑喝药了，正在医院里抢救。

她欲为情而死。现在想起来，还是要说，这是个傻傻的女人。

年轻时候，她不小心被诱惑，做了中年男人的婚外人。那个男人是个牙医，老婆孩子农村户口，两地分居。她去看牙，一来二去生出感情。

委身之后，就要名分，要婚姻。想来这是情理之中的事，女人谁不要归宿。男人也想休妻另娶，毕竟这个年轻有文化，比糟糠之妻拿得上台面。但当时，男人正给子女办理农转非，离婚的事万万不能提。

上个世纪80年代，风气哪有今天开化，大姑娘给人做了情妇，就别指望再嫁好人了。琴姑姑只有耐心等着，等着云开雾散那一天。

可是，等来等去，等来的都是男人家的好消息。老婆进城了，户口解决了，一家人团聚了。儿子上学了，女儿工作了，男人升职了。再后来，儿子结婚了，老男人当爷爷了。

希望越来越渺茫，前景越来越黑暗。琴姑姑的青春就那么一点一点在煎熬中耗尽了。在一次激烈的吵闹之后，琴姑姑关上房门，寻求解脱。

结果还好，她给救了过来。后来，随便嫁了一个粗人，也不圆满。

故事讲完了。我想说的是，意欲结束生命的人，都有我们不可知的痛苦。灵魂深处的挣扎，也许只有死亡能够解决。自杀者本身是脆弱的。我们有什么权利去谴责他们，又有什么权利为他们定罪呢？

我不赞成自杀。无论人生遇到何种困境，我都不赞成以这种极端方式寻求解脱。以我个人体验来说，我认为，没有过不去的火焰山，没有爬不过去的坎儿。多么艰难的事，咬咬牙就挺过去了。

我主张珍爱生命，享受生活。但对寻求自杀的人，我给予深切地理解和尊重。自杀是一种认真对待生命的态度。我尊重他们的选择。

醉人的秋色（图）

Thu, 12 November 2009 16:18:55 +0800

这一个秋天，似乎有些令人失望。期待中的黄叶还没变幻出醉人的颜色，那满树郁郁苍苍的叶子就被一场早来的风雨，打得凋零遍地。

每天晚上，开车送师傅们回宿舍的时候，看着地上飘落的树叶，心底便涌起无比的惆怅和惋惜。

天气忽冷忽热。秋雨过后，照理说应该呈现出秋高气爽的天象，那层层叠叠的云团，前呼后拥，或疏或密，沉郁苍茫。天空的底色，应是纯净的湛蓝，或者带点阴沉的灰色。

今年却不是。一直到10月下旬，天还热着。炽烈的阳光像夏天一样照着，把天地之间弄成单调的白色，空气中常常飞舞着白白的雾气，不是海边那种湿润的雾气，而是沙漠上干燥的光雾。

有时候迎着光线开车，还要特别小心，因为那强烈耀眼的光，很容易惶惑你的视线，让你看不清楚前面的路况。

只有早上八九点钟，或者傍晚时分，太阳变得柔和的时候，房屋树木，建筑道路才显露出迷人的富有层次的模样。

玫瑰山上的白雪也比往年稀薄了许多，山顶光秃了近两个月。没有白雪的玫瑰山，黯然失色。她孤零零地站着，像个年长色衰的美女，无精打采。整个夏天，我都盼望着她重焕新颜。

前些时候那一场大雪，又让她披上一层厚厚的白纱。顷刻间，玫瑰山又活了过来，仿佛一位美丽的少女从酣睡中苏醒，再一次令人惊艳。

那几天，我可真高兴。每当调转车头，朝着她的方向驶去的时候，心里都充满了莫名的喜悦。可惜，很快，天气又回暖了，万里无云，眼见得玫瑰山那雪白的花冠一点一点淡下去缩下去。

不管怎样，秋天还是迈着她生涩的脚步，踉踉跄跄地来了。花园里的花草，任你如何细心照料，还是不可挽回地枯萎凋落，让人感叹时令不违。只有路旁的枫树，渐渐染出霜红的颜色，从浅到深，从淡到浓，一天一个样。

还有一种叫不出名字的树，树干高大，树冠茂密。秋天，她周身的树叶会变成透明的杏黄色，充满诗情画意。这种树，在我居住的这个小城随处可见，越苍老越美丽，越粗大越风韵，一枝一叶都流露着成熟的气息，散发着迷人的魅力。

为了不错过每一个美好的季节，抽个周末的空儿，我和先生出去准备拍点照片。先是去了内华达州府卡森城的郊外，又专门去了一趟太浩湖，却总感觉拍出的片子不尽人意。该红的树叶还没有红透，不该落的树叶已经给吹落了。

路旁水边，原先丰满的植物看起来都有几分瘦弱。回想去年的秋天，可真是美艳动人。那山，那水，那树，在我的记忆里，是多么灵动丰盈，摇曳多姿。我不由得埋怨起那场不合时宜的风雨来。

尽管如此，秋天仍然有她极其吸引人的地方，仍然是一年里最美的季节。开车飞驰在外面的时候，眼看着红的黄的绿的各色风景，从窗外掠过，就像行驶在画里。两个人兴奋地指点着哪一处入镜效果更好，可开来转去，却苦于找不到能够停留驻足的地方。

最后，还在家门口捕捉到几个带点秋色的镜头。总算没辜负这个秋天。

酒红初染，万绿丛中待秋天

林荫小径，去年此时曾流连

风雨欲来，碧水天鹅自悠闲

寂寞公园，枯树红叶两无言

宁静社区，霜浸黄叶让人醉

秋影斑驳，一枝红颜比春美

柳腰低垂，多情枝叶近秋水

墙之倒塌（译文）

Mon, 09 November 2009 16:12:23 +0800

这是一个举世皆庆的历史事件。但是，直到现在，20年之后，我们才能看到完整的画面。这篇文章摘录自一部备受赞扬的新书——《改变世界的那一年》，作者麦克·梅尔，是当年东欧骚动的见证人，记者。

1989年11月9日

晚上7点刚过，拥挤的东德民众开始聚集在著名的查理检查站，这是位于柏林中心地带的一个关卡。在他们面前，那座墙隐隐约约地出现了，昏暗，肃杀，布满带刺的铁丝网的墙。在刺眼的强烈的灯光下，众人面对着稀稀拉拉的一排武装警察。人们互相呼喊，喊声越来越大，对着远处的卫兵，不断喊着："开门！开门！赶快打开门！"（原文有一个词为德语）

为了给自己人壮胆，他们往关卡那边前进了几米。警察这时候不知道该怎么办，这简直是凭空而生的危机。以往他们的接到的命令是，对任何一个试图逃亡西德的人格杀勿论。而现在，人群看起来似乎轻松得很。但是，如果命令改变了，会怎样？或者，如果人们猛地冲向大门，该怎么办？

随着人群的壮大，人们的胆子也越来越大。到了晚上10点，他们已经非常靠近那座墙了，仍然不断朝边境卫兵喊着：开门！

这时候，从墙的另一边，传来西德民众喧嚷的回应。"过来吧，过来吧！"

在东德这边的指挥所里，边境指挥官，一个强壮的有着一张四方大脸，和又黑又密的头发的德国人，站在那里，一遍一遍不停地拨电话，寻求上级指示却无人回应。或许他感到十分害怕，人群如此接近边界了，他们呼出的热气在寒夜里结成霜雾，已经与他手下焦急的卫兵们的呼吸混合在一起，分不出来了。

恐慌的电话从关卡一路传到内务部，没有用。高层官员试图联系到政治局委员，但政权的领导们似乎人间蒸发了，没人接听。

边界卫兵颓然放下电话，却仍然直直地站在那里。

他的脑子里在想什么？或许他刚刚被通知另外一个关卡--两个柏林之间最北边的那个通道--已经敞开了。被2万多人包围着，也许他必须做出他自己的决定。或者更干脆地说，他受够了。

不管怎么样，到了夜里11点17分，他耸耸肩，好像在说，为什么不呢？

"打开！"他命令道。打开！（此处原文为德语）

紧接着，大门旋转而开。

当人们汹涌前进的时候，人群中发出巨大的吼声。

"柏林墙倒了！"有人爬到墙顶上，哭喊着，"柏林墙倒了！"（原句德文）

那天晚上，我参加了东德的人群，他们跳着舞，穿过他们的城市游行，一个再也没有被残酷分裂的地方。一个多年来横亘在东西德国之间的障碍现在给突破了。

像每一个美国人一样，我兴高采烈。冷战结束了，民主制度取得胜利。不再有东德西德之分，柏林人再一次成为柏林人。

20年前的这个11月，我是这个划时代事件的目击者--这件事是几年来世界历史激荡变幻的顶点。作为新闻周刊在德国和东欧的主编，我感到我好像乘坐在一个魔毯上，走进一个革命和启示的世界：在波兰，我报道了团结工会的复兴；在捷克斯洛伐克，我见证了哈维尔（译者注：捷克作家，后当选为捷克总统）和其他在布拉格的人，制造了天鹅绒革命；在罗马尼亚，我是在那个暴君统治的国家，最后一个采访齐奥赛斯库的美国记者。但是，真正让人有天翻地覆之感的是这次柏林墙的倒塌。

即使在那个时候，当我看到那墙倒下来，我感觉这里面还有更多的，不带象征意义和神话色彩的故事。

改革的鼓声此起彼伏，在很多地方交相呼应。人们所做出的种种决定，集体的或个人的，意外的或偶然的，都促成了这个非凡事件的发生。

在深入探访这段过去之后，我挖掘出许多那一天我观察到的背后的故事。这里是其中几个。（待续）

——译自美《读者文摘》2009年11期

流泪

Sun, 08 November 2009 17:22:57 +0800

读博友穆蕾蕾小妹《流泪不是件羞耻的事》，触动心弦，遂成此篇。

不瞒你说，我是个爱哭的人。从小到大，从我眼睛里淌出来的泪水，要是一滴一滴收集起来的话，不能说汇成一条小河，至少也能攒成一座游泳池。

人都是哭着来到这个世界上的。每个人都如此，没有例外。不管是男是女，是黑是白，是强势弱，是善是恶。不管是哪个民族，哪个国家，是人类，都如此。不知道小动物出生的时候，会不会哭？还是只有人类这个地球上主宰的精灵有这么丰富的感情？

小时候，我是个敏感胆怯的女孩子，什么都怕。母亲说我，"整天端着个泪碟子，像个受气包。"有很多眼泪，不知道为什么而流。隐约的记忆中，最早一次深深的哭泣，是在5岁。

那一年，弟弟已经出生，父母如愿以偿有了儿子。我不知从母亲那儿受了什么委屈，一个人躲在冰冷的被窝里，把头紧紧埋进被子，嘤嘤地哭泣。我哭的时候，怕给母亲听见，又是一顿责备，便死死地压抑住声音，只是低低地啜泣。我似乎还能回忆起当时的心情，我记得我一边哭，一边想，等我长大了挣了钱，一分钱也不给你。

青春少女时期，眼泪就更多了。月圆了流泪，风起了流泪，花开花落春去秋来都能让我泪湿衣衫。要是遭受到误解，或做错了事情被数落一顿，那眼泪就更像打开的水龙头，哗啦哗啦淌个没完。

到了需要爱的时候，没有爱。于是，我变得更加敏感，更加细腻，更加寡言。这种爱绝不是单指异性之间的吸引爱恋，而是一种心灵被关怀的需要。书上的悲欢离合赚我的眼泪，广播里的故事也会让我泪眼婆娑。

记得10岁那年，收音机里经常播送一篇小说《伤痕》，我和母亲坐在饭桌旁听着，听着听着就吃不下饭去了。两个人一起跑到水盆边上去洗脸。母亲对我虽然冷漠，骨子里却也是个软心肠的人。

成年以后，眼泪明显少了。生活的严峻叫我明白，光会哭是没有用的。能忍住眼泪，不再感时伤怀，不再多愁善感，不再望云悲叹，是我自己做了母亲之后的事。我知道生活不再是我一个人，生活里只有我一个人，我必须坚强。

说来也怪，我这么爱哭的人，在人生关键的几个大事上，却从没掉过眼泪。越是困境，越不肯掉泪。大约那时候我已经知道了自己该做什么，该怎样去做。即使有眼泪，也只好往肚子里咽了。

多年前，当我披着白色婚纱，在一座尖顶教堂里，由牧师证婚，与先生执手走入婚姻的时候，一位韩国朋友曾问我，你有没有哭？——我竟然没有哭！

也许我早已不期望此生还有什么美满，却无意中收获了一个幸福。上帝总是这样作弄人，当你想要的时候，说什么他也不给。当你心灰意冷万念俱毁一切都无所谓的时候，他却又猛然间给你意想不到的惊喜。

今天，根本不需要重温婚礼的场面，只要想到两个人一起承受的欢乐，一起度过的难关；想到两个人一同送走早逝的朋友，一同祝福新生的生命；甚至想到先生的父母对他无言的关爱，想到他母亲怜惜他在外面受的苦，就禁不住热泪滚滚，——我又变成个爱哭的人。

流泪，能让人更加坚强；流泪，也能让人更加成熟。

我的眼泪，只在爱的人面前流淌......

这世界离了谁不能转

Tue, 03 November 2009 17:09:26 +0800

中秋节之前，辞工走掉的小唐突然打电话来，说希望老板帮他修修电脑。想起他走前那一阵子天翻地覆的闹腾，不由得一股怒火直冲脑门儿。

"给我个理由先！"我冷冷地说，"小唐，你以为你是谁，你以为你整我们整得很过瘾，是吗？要老板帮你修电脑，亏你想得出！我们该你的吗？！欠你的吗？！脸皮也真厚呵，想不到你还有脸打电话回来......"

转过身我对先生说，这个姓唐的若是给你打手机，你不用接。因为我知道，我家先生是个菩萨心肠，有求必应，满眼都是好人；尤其对为我们做过工的人，他更是心怀感激。即使人家才干一两个月，也要红包奉上。

给员工好处，通常我不阻拦。但是，对这个小唐，我却要说"不"，坚决说"不"。

小唐曾是我们着力培养的一个炒锅，我们对他倾注了全部的信任和尊重。熟悉的朋友也许还记得，我写过一篇博文《我的困惑》，讲述的就是小唐刚上任时发生的事情。

那时候，原来的炒锅越南老头儿刚刚辞工离开，后厨房急需培训新人，一个不算轻的担子压在小唐肩上。这人从来没有做过"官儿"，在国内也没有过正式职业。我们怕他荣升主管后，心理难以调适，找不准位置，便隔三差五跟他谈心，请他去酒吧喝酒，为他鼓气，为他撑腰。

因为他做事仔细，会省成本，且出餐质量明显高于别人，我们又给予他许多前所未有的奖励。比如带薪休假，比如为他庆生，比如为他国内的女儿寄圣诞礼物。更重要是，薪水也比同类炒锅高好几百块。

这么掏心掏肝地对待，理应得到好的回报吧？错了，刚好相反。

新请来的工人，不管是老墨（墨西哥人），还是老中，他一概不满意。今天挑这个，明天挑那个。不到一个月，打杂的走马灯似地换了将近一个排。其中有个沈阳的老郑师傅被挤兑走的时候，差点揍了他。

起初，我们一心以为他是出于对工作的负责，对他如此这般的挑剔，尽力配合。只要他说不能用的人，我们便婉言劝退。

直到有一次，他竟然挑起了全美绝无仅有的最厚道最善良的老板的毛病，我们才觉察，这个人不能用了。

是这样的。那一天，小唐又嘟嘟囔囔不知发泄着什么不满，我家先生说，你别叨叨了，晚上我们去酒吧聊吧。谁知，家里临时有事，我先生就早回去了。

这下引起轩然大波，小唐不依不饶，非说我们没把他这个老大放在眼里，老板不告而别是瞧不起他，明天他就不炒菜了，罢工等等。

我不清楚先生究竟跟他约定了什么，便不理他，由着他闹。心里想，我倒要看看你炒还是不炒。一天一百块美金，不炒，是跟我过不去呢，还是跟钱过不去？

回到家里，先生给他打电话解释怎么回事，满以为一桩小事就此平息。结果，他那头却变本加厉更加耍起了威风。停了片刻，我头一回见我先生，沉下脸，咬着牙一字一字地说："你有把我放在眼里吗？"

那天夜里，我们俩都没有失眠，没有像以前那样，听到他说同样的话，就紧张得一宿一宿睡不着觉。

第二天，太阳照样升起来，店门照样开起来，生意照样做起来。这个炒菜的，老老实实炒起来。

然而，情况自有不同。从那一天起，我们就开始暗自寻摸能替代他的人。店是我们的，总不能给打工的整死。自从我家那位超好先生开始琢磨小唐的行为，一下子就明白了他的心机。他是看当老板的不会炒菜，另外两个会炒的又都走了，就想趁这个机会逼迫我们再给他加薪。因为他的薪金已经很高，他不好明说，就用此等阴暗的手段，试图达到目的。

让你达到目的？怎么会呢，这么卑劣的行径！让你得逞了，这世上还有没有正义可言？当我们培养的小王能独立担当的时候，小唐就忐忑不安了。

虽然在这之前，我已经听到其他工友说，唐师傅并不想走。我当然知道他不想走，可是，不想走，闹什么呢？觉得天底下离了你不转是吧？以此来拿捏人是吧？别说这种快餐店的炒锅，就是海鲜大酒楼的厨师长也不是独一无二不是？就连伟大领袖停止了呼吸地球还不是照样转？

在中餐馆打工的人，从打杂熬到炒锅很不容易，通常是个艰苦的过程。一旦熬到了，就好比打下了江山，多半非常珍惜，不会轻易放弃。

我们就是被这种惯常思维拘泥，认定他坐稳了江山，没有理由不好好干，才把宝押在他身上。交给他管理的权利，交给他无比的信任，交给他我们的心。结果被人利用，被人无端地伤害。这也是我们失策的一个地方。

半年前的一天，我开车把他拉到灰狗站，临了送给他一句话。我说，"小唐，敬酒不吃吃罚酒，你是我见到的唯一一个。请好自为之吧。"

美国经济萧条，在外面混不容易。听说他好不容易找到一份工，薪水比我们这儿差远了。这次打电话，修电脑实际是借口。探探口风，想再回来是真。只是，我们绝不会再用一个被证明是坏了的人。

这件事，放在我饱经风霜的心上，本来压根儿不是个什么事儿。可是今天想起来，忽有感悟。我想，如果能从里面总结出一点人生的教训的话，那应该是什么呢？

--对对你好的人，一定不要欺负。

这也是我常对女儿说的一句话，要爱爱你的人。不要以为爱是软弱的，就去恣意凌辱。也不要以为善是软弱的，就去恣意利用。利用的结果，是砸向自己。不信试试看。

思想者陈耀文

Mon, 26 October 2009 15:13:47 +0800

一直有一个印象，就是感觉陈耀文这个人是个另类。是个与众不同的人，一个特别的人。

特别在哪里呢？可以说，出自军营而不僵化，央视记者却不矫情。读他的博文，分明感觉到他那一颗真诚的心，对这个国家，对这个国家的人民；对他挚爱的工作，对他身边的亲人朋友。你还可以时时感觉到他的思想，你可以感觉到，时时刻刻他都在思索，都在观察，都在改正。

最初他并没怎么吸引我，尽管他有央视记者这张名片。因为我有过一段在某个市级台做小记者的经历，自认为对电视记者这个行当有一定的了解。我知道央视聚集着无数优秀的人才，我也知道那里不缺少庸才和混混。

就像原先我们车队一位司机师傅说过的，"不就会扛个机器吗，有啥了不起？是条狗都会扛！"他发泄的显然是对那些趾高气扬的摄像记者的不满。

后来，我家那位在博联社勤恳耕耘的副博主一个劲儿给我推荐，说这个人值得一读。读过才知道，陈耀文确实是个有价值的人，他的价值不在学术，而在思想。他没有什么名校的招牌，也没炫目的作品，更没有显赫的官职。令我对他刮目相看的，是他的反思精神，和他对真理的至高追求。

在我的印象里，真理是一个极有用的词儿，是国人用来维护自己，鞭挞敌人的强力武器；是某些人标榜自己无比正确和绝对正义的旗帜。而陈耀文，在追求真理的道路上，一旦发现自己偏离了方向，他竟然能冷静下来，能换个角度思考问题，去拷问自己所站立的那个道德高度，真的是绝对正确吗？

这一点，在他所写的克拉玛依事件中，表现得尤其明显。前几年，我在海外的华人媒体上就听到过对这件事的评论，也看到不少对中国官僚制造这个悲剧事件的讨伐。当时并不知道最早追踪调查此事的记者就是斯基兄，也不知道他为报道这个人为的惨剧付出了多大的代价。

断断续续地，在他一系列关于克拉玛依的文字和图片里，我越来越感觉到这个人的可贵。这种可贵不仅在他热血沸腾去质疑那些官僚们的玩忽职守，不仅在于他对那些夭折的花季生命无限的痛惜，不仅在于他悲愤的泪水，也不仅在于他的长夜难眠......

他在思考。在思考如何才能避免此后的悲剧，思考自己在整个事件中有什么过错，思考应该怎样调整方向，安抚伤者，让生活不只停留在那悲伤的一刻。

这也是我家副博极力称赞他的地方。这种质疑自己，反省自己，而不是人们惯用的只把手电筒对准别人的做法，赢得我们一致的赞赏！

坦白说，中国知识分子太缺少这种精神了！我们看到过太多的指责，太多的讨伐，太多的大棒子挥舞，太多的大帽子制造，太多的真理在手，正义在胸，唯独少见清醒的叩问灵魂。陈耀文是一个。我想起文革以后，巴金先生关于建立文革纪念馆的提议，以及老先生对自己和对所有文人在文革中的表现进行反思的建议。

我认为，陈耀文的反思精神来源于他善良的本质，来源于他不倦地读书和积极地进取。他的博客开了三四年了，在博联社之前还有两个"老窝"，各类文章林林总总加起来有上百篇，我大致浏览了一遍。除了引人瞩目的克拉玛依系列，还有一篇发表于2007年3月的博文《对"媒体暴力"理解》让我徘徊良久，感触极深。

这篇文章也很有代表性。陈兄在里面表现出来的一个记者的良知，勇敢，智慧，为挽救弱者伸张正义的勇气暂且不说。让人印象深刻并无限感叹的是，事情过后，面对那个被"正义"压倒，终于被绳之以法的"恶魔"的嘶喊，他陷入深刻的思考，甚至忏悔。作为一名记者，作为一个手中掌握舆论武器的媒体人，我们的做法究竟是对还是不对？我们给了对方说话的权利吗？我们在采访编辑节目的时候，完整再现了访谈者的意思吗？有没有断章取义，强加给别人我们自己的观点？

他在题目中使用了"媒体暴力"这个词。这个词，让他的思想比他大多数的同行们先进了很多年。我看出，由此，他开始了对法制的思考。

本来，我想用"博联社的精神领袖"来称呼他，但很快我又放弃了这个说法。虽然陈兄的博客一直受到众人的关注和拥戴，但我在他一贯平视的态度上，看到如果我擅自给他戴上这个高帽子，他肯定不那么愉快。

生活里已经太多不愉快了，我还是尽量让他轻松愉快比较好吧。称他"另类"，虽能表现他不媚俗不畏权不昧良心的硬汉一面，似乎也不足以勾勒他高洁的人格，和他那丰富的内心世界。那么，就让我用最平实的大白话来做个总结吧。斯基兄是个思想者，并不孤独的思想者，有时候难免痛苦的思想者。斯基兄是个好人。

注：本文未经斯基大哥过目，有不妥之处，敬请原谅。

附：

《陈耀文：不再孤独的思想者》作者刘惇

初来博联时，稍加留神，就不难发现陈耀文"斯基"的威望非同一般。

随意浏览了几篇斯基的博文，却实在看不出有什么特别之处。

我坚信有果必有因。"名博"这个"果"的"因"在哪里呢？

带着好奇，我在斯基的园子里徘徊着。

不用太费功夫，我发现了克拉玛依。

那是一桩有相当影响规模的历史事件。那次论战，似乎集中了当时博联的大部分元老和精英人物为之摇旗呐喊。

我们凡夫俗子，仅亲身处于某一重大历史事件，多少有一种为正义而战、灭此朝食的兴奋。

而如果有缘身为首领，那种跃马横刀，于万军之中取上将之首的豪情我却是无法体验。

很难想象，斯基是那次事件中一方的领军人物。

不过，作为领袖人物这件事本身，不是我敬重他的理由，尽管他扮演的角色是向官僚主义宣战的领袖，而这个角色本身也确实值得敬重。

这次论战的是非结局，也不是本文的主题。

本文要说的是，我对斯基的认识。

这个认识，来自于那次事件的转折。

一次轰轰烈烈的声讨官僚主义的运动，由于领军人物的思想转变出现了令人意外的转变。

一份被称为"板砖"的访客意见，竟然使斯基承认错误而反思："什么是虚幻？什么是人性？什么是科学？什么是伪善？什么是草菅人命？什么是强词夺理？什么是心怀鬼胎？什么是坦坦荡荡？什么是无可奈何？"

当然还有更深的：我们相信是天经地义的东西，真的是正确的吗？

或者说：听起来毫无疑问的大理由（主义），我们努力追求的方式真的是正义的吗？

斯基的"反叛"，使我们失去了一个坚持某信念到底、无论对错、"宁可我负天下人，不可天下人负我"的"意志坚定的领袖"，也注定了他不可能成为这种领袖。这个"反叛"，无关乎意志力薄弱，在压力下缴械投降的软骨头式反叛。

我看到的是，一个敢于出头、敢于承担的真正的男子汉！

或许，我是见惯了铁嘴钢牙、死不认错的"硬汉"；也见惯了见风使舵、看碟下菜的"聪明人"，才觉得这种男子汉的可贵。

我心目中的男子汉应有的品质：（对自然）谦卑、（对人）谦逊、（意志）坚定、（行为）识大体。......

一个人，可能人微言轻；可能没有惊世骇俗的成就。但是，那些也不是我们一定要追求到的。作为普通人，我们追求有尊严的生活，包括像样的物质生活和充实的精神生活，包括有健全的人格。

前前后后的大小事件中，斯基表现出的人格，正是我敬重他的原因。

民族的崛起，靠的不是领导我们改朝换代的风云人物；也不是只认利益、毫无是非的灵活人物。靠的是我们自己去找回传统中的正义感，和千万普普通通的坚持这种正义感的公民。

在那个事件以后的斯基，就是今天的斯基。我相信，他的思想得到了一次升华。他不再是为伸张正义而不顾个人安危的热血汉子，也不是挑战风车不果，而折戟伤身的堂吉诃德般的理想主义者。从他后面的博文中，虽然我们没有再见到那种叱咤风云的气魄，我却看到了一个在更深层次思考的思想者。

值得欣慰的是，这种思想者不再孤独，不再是大逆不道的另类。从他正在博联受到的拥戴程度，相信很多人与我有相类似的感受。也就是大家对是非的判断仍然有着基本的标准。

这正是民族的希望所在。

我们犯了什么错

Tue, 06 October 2009 10:32:58 +0800

给朋友打电话，一个年轻男孩的声音响起，劈头就问"你找谁"，没有"你好"，没有"请问"——态度非常生硬，充满警觉，充满敌意。我略感惊讶，朋友夫妇没有子女，这是谁呢？很快想起朋友说过，她姐姐的儿子要来读大学，想必就是她外甥了。

随后的对话证实了我的猜想，这个年轻人刚从国内来，住在姨妈家里。放下电话后，我的心情却久久不能平静。不为别的，就是琢磨不透为什么现在的年轻人对人都那么粗鲁无礼呢？

试想，打电话给姨妈家里的人，一定是熟悉的人，不是朋友就是同事，或是旧相识，你这么个新来的亲戚，一声厉喝吓人一跳不说，还连带着损伤了姨妈的声誉。

他的姨丈在老美公司工作，要是有上司找他呢？岂不是很危险吗？

试了好几试，想把这感受跟朋友说出来，终于忍住。也许在美国住久了，会改好吧？

坦白说，在美国跟人打交道，不管面对什么人，针对什么事；不管对方是什么身份，是人家为你服务，还是你为人家服务，都客客气气，友好礼貌。张口"谢谢"，闭口"请你"，没有见过这么没教养的。

回想有一年在济南机场过安检，那个身穿制服的年轻女孩，厉声呵斥我的情景，不禁心里发凉。当时我对送我登机的同学说，原谅我，我再也不回来了。现在想来，如果回济南的话，也许通过别的途径吧，至少再也不会进这个航空大楼。

那天是这样的，大家排队准备过安检门，轮到我了，我因为不能确定脚上穿的拖鞋式凉鞋要不要脱下来，就站在那里客气地询问。那个年轻女孩却理也不理，脸上严肃得很，一副神圣不可侵犯的模样。我又小声问了一次，她见我站着不动，突然怒火中烧，厉声呵斥我，"过来！"

哦，天呢，要是一个胆小的女人，大概要被她吓哆嗦了。幸好我从小训练有素，当可从容对待。

接着，小妹妹又当我是罪犯般，怒声命令，"转身！"我脸上依然挂着笑，可实际上，心里也早已怒火翻腾了。忙着登机，我没有闲功夫跟她理论，只用正宗济南话轻声问旁边一个人，你们这地盘儿归谁管？我随便提了两个市级领导的名字，那人赶忙跟小妹妹使眼色，终于我没再得到第三声呵斥。

直到降临北京，我肚子里的气还鼓鼓的。不过，当我想起当小学老师的母亲是怎样训斥她的学生的时候，那气一下子就消了，随后也就原谅了那姑娘。

显然，她没有被教会过，应该怎样对待别人。记得一位哲人说过一句话，我特别推崇。大意是，你想要得到怎样的对待，你就应该怎样对待别人。有谁天生乐意挨骂吗？有谁愿意一天到晚被训斥吗？恐怕是没有，要是真有那样的人，不是受虐狂，就是生得贱。

学心理学的时候被告知，对尊重的需求是人类基本需求之一，与食物空气阳光同等重要。既然如此，为什么不能学着去尊重别人呢？尊重别人，就是尊重自己。尊重别人，对咱们国人来说，最好先从好好说话做起。

大人对孩子，老师对学生，老公对老婆，领导对下属，服务员对顾客。无论要表达的是什么意思，无论你的态度是yes或者是 no，都应该学会平静表达。

写到这儿，忽又想起一桩相关的往事。那是顺路去一个亲戚家串门儿，无意间撞见尴尬的一幕。调皮的小孙子拿扫把抽电视机，奶奶喝令住手；而儿子不满奶奶的管教方式，再冲奶奶吼叫。

那一幕至今令我脸红，好像是我犯了不该犯的错误。讲道理地说，奶奶管的是对的，只是不该断喝。试想，教育一个孩子，用训斥的方式，会收到更好的效果吗？还是讲道理会更好些呢？

有时看看四周围蛮不讲理的人，理直气壮地做无理的事，只有无奈，只有好笑，只有躲开。至于那位成年的儿子，应该用怎样的态度对待奶奶（他的母亲），对待孙子（他的儿子），我在此就不加评论了。

曾有一位熟客人小心翼翼地问过我，为什么很多中国喜欢随便打断别人的讲话？为什么很多中国人没有笑容？为什么......

我没有答案，却在心里帮他找出了更多的疑问，包括：我们犯了什么错？学校教育，家庭教育，社会教育，不管能否教育孩子成才，却确实没有教会孩子怎么做人，怎么对待人，怎样跟人打交道。一代一代的孩子起早贪黑泡在书本上，蹲在学校里，大把的时间花在考试上；他们学汉语，学英语，但是，就是不懂礼貌。

国人这么普遍的没有教养，应该是哪里有什么不对了。如果说我们的教育我们的家长对这样一个结果，应该负起责任的话，那应该负什么责任呢？

喋血悲情

Wed, 30 September 2009 14:35:42 +0800

——根据《世界日报》新闻报道改编

这是一个安静的早晨，在加州圣何塞城南边一个高尚住宅区里，准备上班的人们正各自发动车子。这时候，几乎每家的车库门都是敞开的。忽然，一个小女孩儿尖锐的喊声划破了天空。Help! Help! Mom was killed!

她喊的是"救命啊，救命啊！妈妈给杀了！"

邻居被这惊恐的声音吓呆了，紧接着，人们看到有个七八岁的亚裔小女孩从拐角处那座独立洋房里冲出来，在街上狂奔。

就在同时，另有一个人也从那所房子里冲出来，对着停在街上的一部车子狠命开枪。坐在驾驶位上的男人，趴下身子，躲过子弹。

几乎是转瞬之间，那个持枪的男人又返回到房子里，再也没有出来。

......

警察飞驰而至，封锁了整个小区。小女孩儿在被邻居安抚之后，平静下来，交由警方照管。很快，这个美丽的花园社区又恢复了往日的宁静，仿佛什么也没有发生过。

可是，悲剧确实已经发生。那个小女孩儿，在一个早上，失去了她的妈妈，也失去了她的爸爸。可怜的孩子啊！

她的年轻貌美的妈妈，此刻正躺在血泊中。长长的黑发披散在地毯上，身体如蝴蝶般伸展开，那双美丽的眼睛仍然大睁着，仿佛诉说着无尽的遗恨；旁边也躺在地毯上的，是她手持短枪饮弹自绝的亲爱的爸爸。

小女孩儿是爸爸的命根子，是妈妈的心头肉。可是，这两个世界上最爱她的人，却在自相残杀之后，离她远去了。

这一对男女的恋爱，曾经是那么的浪漫动人，堪比一部偶像级的电视连续剧。女生是国际航班上的空姐，万米高空，邂逅年轻英俊的男生，顿生情愫。特别在男生表白自己是美籍华裔的时候，一段空中恋曲毫不犹豫地谱出。

男生没有欺骗，他确是美籍华裔。这就意味着他有能力将与他缔结婚姻关系的女人，带到美国；男生却有些许隐瞒，他羞于直言自己实际是个普通人，而是顺势吹嘘家世渊源，有房有产。

其实，彼时的女生并不在意他的家产，只要有来美定居的机会就够了，何况男生外形潇洒，足以令人一见倾心。

爱情是甜蜜的，那枚鲜美的果子任谁品尝都是美味，尤其最初的时候。两个年轻人你来我往，卿卿我我，私定终身。

结婚两年之后，女生结束空中飞行的生涯，正式移居加州。随后女儿出生，送回国内抚养。这个时候，暗中潜藏的隐忧渐渐显露出来。男人没有钱，守着这么大的一个美女，不用说，心里十分紧张。

他只是个香港移民后代，属新移民，在美国并没受过正规高等教育。没有金刚钻，揽不得瓷器活。这种背景，怎么挣大钱呢？便去赌。指望一朝中奖，万事大吉。

女生新来乍到，一面熟悉环境，一面在中餐馆打工。就在那里，结识了一位白人科技新贵。说是新贵，并不是说她遇到了富豪，那人只是个高科技工程师。但已经够了。10万的年薪，白领的名片，怎么也比那个中看不中用街头小混混的丈夫强。

要紧的一点，是那白人工程师真心实意地爱着她，程度一点不比她丈夫差。女生思想发生巨大动荡。守，还是离？这是一个问题。

就像一台失衡的天平，很自然地，女生倾向了白的那边。嫁入中产家庭，过白领太太的日子，女儿也不用寄放在外婆那里了。生活似乎在向她展露出迷人的笑靥......

那边厢，男生倍感压力。虽然潜意识告诉他，这一天终究要来，但他还是本能地守护着内心，强撑着，盼望奇迹出现，祈祷那一天不要来！

就这么拖着，拖着。男生把女儿从老人身边接回，与自己相依为命。女儿真是个可爱的小精灵，像个小天使一样，抚慰爸爸心口的创伤，让他不再那么痛。

就在这时，男生闯了祸。他太急于发财了，借了亲戚的钱去翻本，结果泥牛入海，不见踪影。又被邻居发现把女儿一个人丢在家里睡觉，通宵不回，被剥夺了监护孩子的权利。加州法律规定，把不满13的小孩独自留在在家，留在车里都是违法，要追究监护人的责任。

女生趁这个机会，赶紧请律师，要求女儿的监护权。中间这一段时间，小女孩就跟着妈妈住在白人继父家里。悲剧发生的那天，就是将要上庭的日子。男生深知，以他的状况，无论如何不能胜诉。失去了妻子，又将失去女儿，不禁悲从中来，万念俱毁，手酿了这一桩人间惨剧！

爱过的女人死了，他也死了，恩恩怨怨似乎已经了断。然而，最最可怜是那尚未成年的幼女。一夜之间，变成孤苦无依顿失双亲的苦孩子！今后的日子，她将跟善良的白人继父一同生活。那个人，就是给男生追杀，趴在车里躲过一劫的无辜男人......

月，你在天上

Sun, 27 September 2009 14:46:56 +0800

月啊，你圆了

人们纷纷把你颂扬

我不

我偏要说

缺又何妨

月啊，你在天上

你可知

人间的肮脏

有谁真正地思念

有谁把你挂牵

月啊，如果你能言

能否告诉我

关于你的另一面

我爱你，不必隐瞒

就像我对身世的疑惑

那样深远

月啊，你在天上

漫撒着温柔的光辉

如同我昔日的单纯

我只是想

能否借助你的光芒

来掩饰我的绝望

或者，当我爱的时候

藏进你冰冷的银元

把伤害抵挡

把老公借出去

Tue, 22 September 2009 15:36:38 +0800

借老公，办绿卡，够雷人吧？如此侠义豪气的，是咱四川妹妹。

大华和小华并不是亲姊妹，却比亲姊妹还要亲。两人打小一块儿长大，都是川妹子。上学同学，上班同事，前后脚相跟着结婚生子，人生轨迹基本一致。

那是1995年的事了。那时候的美国，精气神儿都旺，钱也值钱。那时候的中国呢，还没今天这么富强，普通百姓的日子都紧紧巴巴的，也没几个人见过花花绿绿的美元。

话说大华离了婚，经由亲戚介绍，跟一个美国老头结婚了。老头儿说老也并不十分的老，只是谢顶而已，光溜溜的大秃脑袋，就显得挺老，实际年龄比她不过大个十几岁。

美头以前也离过婚，两次三次谁知道。反正他对强悍独立的美国女人厌倦了，找个东方老婆，享受一下小鸟依人的滋味也不错。

他因此对华很好，几乎百依百顺。刚来时大华没做工，也没什么钱，他也不限制她。要买的东西，要付的账单，美头都帮她支付。其实，他并不是什么富有的人，年薪三四万而已，建筑工人。

后来，大华去新开的赌场发牌做Dealer，手头就更活泛，日子更滋润了。

就在这时，传来了小华离婚的消息。说来也不稀奇，婚姻本来就薄脆如同玻璃，属易碎品。何况处在特别的社会变革时期，小华周围的姐妹一个一个都出了国，管它什么国，非洲的国也是外国，美丽出众的小华怎能甘心忍受清贫？

来美国吧！美金好用啊，对人民币一比八，国内干一个月，不顶这里干一天。美国有洋房有汽车有希望。

信号传给大华，她就着急起来。这个侠义豪情的川妹子，真是好样的！自己迎来了第二春，过上了好日子，不能置姐妹而不顾。怎么让小华也如愿到美国来呢？找人结婚吧，这几乎是唯一快速捷径。大华立马开始张罗，物色人选。

平时满眼里都是人，可这会儿想挑个合适的，却不是件容易事儿。问题是，这婚并不想真结。小华哪里愿意像猫狗那样随便给人配对了，弄个假结婚，先来再说。

假结婚可不是闹着玩的，弄不好，美国法律会找你。很多人搞假结婚的，都保持绝密。不单求绿卡方不得乱说，美籍方更不得疏忽。只要透露一丝风声，给移民局抓住把柄，两边全完蛋。所以，这个对象无论如何要信得过才行。

时间飞一般过去，这结婚人选还是没有确定。小华悲泣的眼泪，揪得大华心疼。忽然有一天，她灵机一动，不如让自己老公出场吧？反正是假的，等办来小华，再复合就好了嘛。

跟老公一说，他还不肯答应。后来，大华使出撒娇伎俩，软磨硬泡，美头才说，我是舍不得你呀。世界上哪个女人有你好，我只想要你，不想跟别人结婚。

大华一听，一面感动得稀里哗啦，心想我这人真是太好命了，碰到这么好的男人；一面暗暗着急，小华的事可怎么办呀？

几个枕边夜话，大华对老公保证，只要小华一到，俩人立马复婚。美头从未拂逆过太太的意志，这回期期艾艾了半天，勉强答应了。

大华高兴极了！连夜打电话给国内，汇报喜讯。要知道那时候还没有网络，没有手机，一通国际电话很贵哦。顾不了那么多，好姐妹来美国有眉目了，那不是天大的喜事吗？

大华这女人搁到如今这世上，算是稀有动物了吧？应该仅次于四川大熊猫。为姐们儿两肋插刀，连老公也贡献出来，绝无仅有。

接下来，事情双线进行。明着，大华和洋老公办理离婚，切断法律上的联系；但仍然住在一起，仍然恩爱。暗着，那两人假模假式通了几封信，互寄照片，保留恋爱证据。直到美头必须去中国。

为了表明新婚姻的真实性，大家商议由美头亲自去陪小华签证。他是美籍嘛，一旦哪里有点不顺，可以堂而皇之进入美国领馆，与签证官理论。

事情还真是意想不到的顺利，美头这一行，不但饱览了东方古国大好景色，也娶到了又一个新娘，还顺带着接到了新娘的儿子。两个人像模像样地请了酒席，拍了婚纱，拜见亲友，整得跟真事儿似的。只是没人知道，新郎是大华慷慨借出的。

结果怎么着？假作真来真亦假，以假乱真真不在了。

美头携带新娘回到家里，大华很是激动了一番。可怜这个一根筋的女人，就没想到戏剧性的时刻行将到来。

她跟小华拥抱，跟老公亲吻。晚饭用毕，她以女主人的姿态说，小华今晚你住这个房间。美头说，不，亲爱的，她住我的房间。

大华傻眼了。怎么会这样？看看小华，只见她害羞地靠着老头儿，一副脉脉含情的模样。

怎么回事？你们，你们怎么能这样？！

那又该怎样？美头说，现在我俩是合法夫妻，睡在一起难道不对吗？

那我怎么办？

美头耸耸肩，你可以一起睡呀，要是你愿意的话，我不反对。

天呢！......

怪谁呢？自掘坟墓。

大华悔恨不已，羞辱万分，夺门而逃。

后记：绝望之中，大华几近崩溃。平静下来以后，她来到美国人的教会，在圣像面前哭泣忏悔。耶稣爱她，许是念她本性善良，赐给她另一段美好姻缘。一位虔诚的年轻教徒由同情生出爱，决意与她牵手共度余生。他们现在搬到南方，生活美满。小华与美头假戏真做，相依相守，竟然直到今天，堪称跨国婚姻中的奇迹。

大华侠义，小华运气；美国老头，坐收渔利。——这是迄今为止最具戏剧效果的一个故事。

女人，为什么你不离婚

Wed, 09 September 2009 12:06:55 +0800

那时，我住电台单身宿舍。室友蕙的母亲来找她，因为蕙有日子没回家了。

蕙和我一样，家都在济南市；蕙和我一样，周末也不回家；蕙和我不一样，她还没有结婚。

90年代初，蕙在广播电台主持一档直播节目，名声鹊起，时常有人来台里找她。第一眼，见到蕙的母亲，我还以为是个痴迷的听众。母亲简朴干净，女工模样，神情带着几分忧郁，与文雅秀气的蕙外形上相差甚远。

这是个苦命的女人。嫁给蕙的父亲，养育了一儿一女，在济南西郊那块顽劣的土地上，却没有任何属于她的权利。

蕙父号称孝子，家里由奶奶当家。那个鬼地方的风俗，是从来不把媳妇当人，也不把女儿当人的。女人只有在生了儿子熬成婆婆之后，才能扬眉吐气。

而蕙的母亲，却连生了儿子都没能奠定她的地位。因为，儿子是给奶奶养的，奶奶霸占着男孙，不跟母亲亲。

蕙就是因为家里气氛不对，而不愿住在家里。那个家里，父亲威风凛凛，视女人如衣服；弟弟飞扬跋扈，视姐姐若尘土；奶奶大权在握，说一不二。"多年媳妇熬成婆"，我见识过的最恶劣的婆婆就出自那块土地。

蕙的母亲，是善良懦弱的女人，从她躲闪的眼神，从她生涩的笑容，我看不出她内心里经历过怎样的挣扎，也不知她忍受了多少年的屈辱！

蕙告诉我，她曾劝母亲离婚，母亲不愿意。那样一个家里，两个弱小的女人是彼此唯一的安慰。蕙大学毕业，让母亲看到一丝亮色；而她的长期不回家，又使母亲心里异常空落。惦记女儿的生活，便来看看她。

记得那天我赶紧出门了，把房间让给沉默的母女。

后来，很快就听到蕙的母亲去世的消息。她还没有熬到自己当婆婆就去世了，才50 几岁。熟人说，这个老实厚道的女人常年受气，抑郁而死。

蕙说，母亲死时唯一的心愿就是，恳请女儿，绝不要将她葬在夫家。

蕙因此而与她的父亲展开一场从未有过的大战！她的父亲执意大操大办，以夫家媳妇的身份隆重入殓。

蕙拼死抗争，为母亲争取最后的权利。

当时蕙已经跟台里一个学法律的记者恋爱，那个正直乐观的小伙子应该能给她很多精神上和实质上的帮助。我正忙于出国，结果不得而知。现在蕙也在国外了。离开那个令人窒息的地方，也许是唯一的出路。

想到蕙的母亲最终以死亡得到解脱，心情十分复杂，悲愤叹息后又生出许多安慰。她终于安息了，不再受气，不再忍受莫名的屈辱。对女人，天堂或许是个好地方。

但是，我仍然忍不住呐喊：女人，为什么你不离婚？！为什么你能承受如此沉重之压迫，而不反抗？！为什么你能忍受如此非人之折磨，而不出走？

同样是主持人的静，正面临婚姻变故，在目睹了蕙的母亲的故事之后，毅然决然，抱着三岁女儿出走。虽然静的状况与蕙母完全不同。现在她拥有一个无比幸福的家庭。

我从来不是主张离婚的人，也从来不认为离婚是解决婚姻问题的绝好办法。何况离婚之后会有更多麻烦，也不见得幸运，遇得到期望中的幸福。但是，当个人尊严，人格在所谓的婚姻里遭到无情践踏的时候，我们还固守那个无望的婚姻，为的是什么呢？

蕙的母亲生长的时代，是封建和极左叠加的时代，她的隐忍，我给予深刻的理解。那个年代，离婚等于宣判一个女人死刑。而且是极不光彩的死刑，是鲜活的生命和虚幻的名誉的双重死刑。

多少个剑拔弩张的家庭，最终屈就于社会压力之下，直至晚年，才勉强保全一个儿女面前外表完整的家，算是人生一个可交代的句号。至于这一生，有没有享受到生命的快乐，有没有得到做人的尊荣，有没有追求到生活应有的品质，都已没有意义；至于带着多少遗恨离去，那就更不重要了。

当下中国，离婚潮流汹涌澎湃，似乎在走向另一个极端。人们对婚姻的玩弄，视婚姻如儿戏的态度也大大背离了人性准则。孰不知，善待别人，就是善待自己；善待婚姻，正是善待自己这一生——我们仅有的一生。

对所有平等友爱的婚姻，对所有平凡琐碎不完美有缺陷的婚姻，我给予深深的祝福！

对有勇气挣脱婚姻桎梏，不甘受辱，不甘为奴，争取独立人格及尊严的女人，我致以崇高敬意！

对面对丈夫拳脚，强颜欢笑死不离婚的姐妹，我撒一把同情之泪，祈祷她能够守到云开雾散，在有生之年，品尝到幸福两字的滋味。

对丈夫执意离婚，而自己宣称"生是你的人，死是你的鬼"的教授大姐，我只好说，愿你从梦中醒来，睁眼看看这已是什么时代。

离婚就像出门摔了一个大跟头，显然是件倒霉的事。但是，如果这个大跟头能挽救你的生命，和今后半生美好的生活，为什么不呢？

空巢

Wed, 02 September 2009 09:00:20 +0800

一大早给急急的电话铃声吵醒，是晓岚。她说，我在路上了，马上到你家。天呢，我这个好觉泡汤了。

你不是去亚特兰大送女儿上大学了吗，怎么这么快就回来？好像仅仅是上个周末，我们在意大利餐馆吃饭，为她女儿送行。

都在那里待了10天了，昨晚刚刚回来。

庸常人埋头过日子总不觉得时间那么快；算算，确实差不多了。她本来说20号左右走的，今天已是9月1号了。

晓岚与我算是难得的好朋友，从我头一次来美国起就认识了。她老公是留学生，现在做工程师，她的女儿跟我女儿同岁；我俩又同在赌场做过工，就有更多的话题。

坐下来，喝杯桔汁，虽然呵欠连天我一百个不情愿，可人家大老远地开车过来，我总要听她聊聊。

还没说几句，眼圈先红了，再问，眼泪就扑扑簌簌掉下来。唉，做妈妈的。她说，昨晚回来一宿没睡着，那么大一座房子，突然间就空了。

我打趣她说，早让你生老二，谁让你不生？

有几个还不是早晚都走掉？还算她明白。

好了，说说女儿学校的事吧。

女儿读的是全美排名20以内的学校，商科。他们夫妻的理想是让女儿读医科或法律的，因为成功的老美基本都在这两个行当里。但女儿不喜欢。没办法，是孩子的意愿，而不是父母的。

供女儿读四年大学，基本花费大约20万美金。她女儿在中学表现出色，本该拿到更多奖学金，但因他们家收入高，只给6千块一年。

我说，好过没有了。不过，要是让我选择的话，我宁愿孩子读州立大学。因为是本州居民，不用缴纳外州费，学费也很低廉。有个朋友的孩子，四年大学读下来，没花家里一分钱。毕业后到东部申请一所名校的研究生，还不是一样？

她说，不花钱读大学有很多呀！她女儿的同屋就是，爸妈早年离异，单亲母亲收入不够，孩子读大学，连住宿费都免的。

呀，现在离婚都晚了！哈哈，怪不得人家说，在美国要么做穷人，要么做富人，就是别做中产阶级。

而当年的中国留学生，多半都混成了中产。穷人是很少的，越是移民越肯吃苦。财富调查，华人比普通白人有钱。

谁叫你家钱多呢！你要再有一个孩子，不就能省很多钱？还免税呢。还有，谁让你家住那么大房子？三口人，两层楼，四个房间，三个车库，一个大院子；住个小趴趴屋，孩子走了就不空洞了吧？

要不，就让她回来读州立？真有这样的。去年宋教授的女儿在常春藤读了一年，因受不了乏味的老美餐，闹着回来，可不是给爸爸省了15万。

晓岚的先生可不行，他年薪虽高，却小气，整天为花钱跟女儿吵。如今5 万学费已经投入进去了，再回来，岂不是赔本？再说，名校自然有名校的资质，毕业出来前途不同的。

所以我说，要是孩子能去读哈佛斯坦福这样一流的学校，砸锅卖铁也供了。要是只能读个二三流，像你女儿这样的学校，还不如上州立。

先生要面子嘛！他这么成功的工程师，孩子不读常春藤已经跌份儿，怎么能读州立呢？

那你就忍受空巢的寂寞吧！虽然我也陪着她流了些眼泪，毕竟我跟女儿分离过，并不觉得长大的孩子飞走有多么难过。最初几个月有些不习惯是正常的。

大概她先生也闷闷的，一会儿一个电话来问，几点回家呀？看来空巢的感觉不只母亲。

晓岚不情愿地起身，我也该上班去了。看着她失落的样子，真像掉了魂一般。

唉，咱中国人对孩子也太仔细了。别的家长送孩子上大学的，过个周末就走了，最多三五天，他们俩竟然待了10 天。把所有的事都替孩子做好了，还不放心。

我说，你牵肠挂肚有什么用？她早晚不得自立？都给你这么宠着，孩子自己的能力怎么发挥？

听我这么说，她倒笑了。女儿宿舍楼上有几个华裔男孩子呢！都是几岁跟爸妈留学来的，只是不讲中文了。

那有什么关系呢，反正他们都在美国长大，英语是母语。说不定大学里给你领个女婿回家呢！

她说是，女儿忙着换房间，都是那几个小男生帮忙搬东西呢。

孩子长大了，空巢是必然。其实，孩子巴不得独立呢，我们就别自作多情了。趁精力尚可，好好享受剩余的生活，不是更好吗？

二大爷（歪诗一首）

Tue, 01 September 2009 09:48:52 +0800

二大爷只有一个儿子

他这只有一个的儿子

没有生出儿子

这是怎么说的

不孝有三无后为大

二大爷又恼又急

恨不能自己肚子能生育

儿媳妇这么不争气

一家人就对她不睬不理

预备的鸡蛋红糖

全都赶了集

后来干脆说

明年再生一个吧

这个丢到河沟里

扔掉小女婴？

这是条小命啊

怎么就能这么狠心？！

难道人性不如兽性

性别比性命更要紧

这个民族真残忍

这个民族为何如此残忍

真的不怕遭天谴

二大爷却无动于衷

他要的只是老于家的血脉后裔

有个带把的孙子

从此没人骂他绝户头

老祖宗那里也好交代

他儿媳妇本来也很沮丧

生不出儿子

就是没有资本

叫她凭什么而尊贵

面上无光

可听说要把孩子扔掉

她又动了母性

十月怀胎一朝分娩

婴儿咿咿呀呀张着小脸要母亲

这个故事听过后

长叹一声泪满襟

孩子啊孩子

生为女孩儿须命大

谁让你是中国人

二大爷呀奉劝你

法律意识入入心

子孙不是你的私有物

遗弃她你就是天的罪人

还有一点很奇怪

二大爷吝啬很有名

墙角破扫把都不舍得扔

为什么扔个孩子这么轻松

今天忽的想起这件事

心里蓦然充满了感激

感激我那知书达理的父亲母亲

当初没把我丢弃

教授之“难受”

Thu, 27 August 2009 15:44:40 +0800

沈姐先前是鲁西南一所医学院校的副教授，为投奔夫婿极不情愿来到美国。她的夫婿也是教授，其赴美之曲折，过程之惊险，是另一段故事。在此不表，且说两夫妻安顿以后的事。

无可幸免，初来美国的人倘若没有一技之长，难以逃脱进中餐馆启蒙的命运；除非你腰上缠着大笔贪款。

沈姐毕业于80年代初期，挂着副教授的头衔，做的实际是教务管理的工作。英文空白，医术亦近荒芜，年龄过五，还能干嘛呢？只好进了一家中国餐馆当起跑堂，先挣点钱贴补家用再说。

生为孔老夫子的乡邻抑或后人，"君子远庖厨"的观念深植骨髓。沈姐的幽怨直接表现在她看美国食客的眼神上，艳羡和怨怼纠缠在一起，在她厚厚的眼镜片后面闪现。有一次，她看着进进出出的客人，忽然发出一声金属似的感叹。"这些美国人知不知道他们有多幸福啊！"

这一番话说得我和山西籍餐厅经理，老牌留学生段先生有点犯晕，不明白何出此言。沈姐紧接着说，"他们知不知道谁给他们服务啊？端盘子上水的全是大学教授呀！"

哦，原来如此。我看到段经理嘴角明显的鄙夷，心里也颇有些为她着急。端着这般架子的人，是当老板最不愿意要的。他们宁愿请干粗活儿的下岗女工，也不愿意用酸溜溜的知识分子。

果然，沈姐很快就给炒鱿鱼了。她那番无比委屈的感叹也在很长一段时间里成了大伙会意的笑谈。"中国教授当服务生，是美国人民的幸福。"哪儿跟哪儿呀？美国人民生活幸福是无可争辩的事实，但显然不是因为你给他们端盘子。

后来，听说她又到好几家餐馆试过工，都因不能适应而离开。

无独有偶。那天在教会也认识了一位昔日的教授，行为更是经典。他像祥林嫂似的，逢人便兜售他那两本学术著作（不知是否自费出版），紧里忙里给人签名，也不管人家感不感兴趣。

据说这位教授先生来美近十年了，一事无成。只对原先讲坛上的风光念念不忘，一直怀念高高在上做精神贵族的感觉。而在生活中，却肩不能扛，手不能提，腰不能弯。不屑打餐馆工，不屑做搬运工；不屑当卡车司机，不屑经营小生意。能做什么呢？大概只有美国总统等着他做了。

"万般皆下品，唯有读书高"。孔老爷爷，你真是害死人呢！

其实，全美各州大大小小的大学里，到处都有华人教授身影，成就斐然的也比比皆是。我先生大学的同班同学，就有在哈佛斯坦福这类顶尖学府做到终生教授的，做副教授的更是不少。而他们，无不是付出了艰辛的努力，长达十数年。最初来美的日子，也难免挣扎，几乎没有人不打餐馆工度日。今天的成功，应该是智力，能力，耐力和运气综合作用的结果。

一位教友说，真不明白他们在这里干什么？美国的好处捞不着，中国的好处也没了，这不是遭罪吗？还不如回国当所谓的"人上人"！

说的是。美国这种平民国家，实在找不到做精神贵族的感觉。职业有钱多钱少之分，还真没有高低贵贱之分。从事服务业的人占很高比例，没见哪个西餐厅端盘子的洋人有什么怨言，也没听他们整天抱怨自己低人一等。就连倒垃圾剪草坪的工人都乐呵呵地，怎么就中国来的读书人这么金贵呢？

金贵的结果是自个儿难受。叫我说，沈姐这样的知识分子是太把自己当回事儿了。教授就不是一普通职业吗？跟警察理发师有什么区别？都是公民，谁也不高人几等。再说，这不是来了美国吗？入乡随俗，到了人家地界，你还想干什么？想做回教授也行啊，美国自由国家，就看你有无本事了。

写到这里，忽想起著名演员陈道明对围访他的娱记说过的一段话，大意是，你们别把我说得太那个了，好像星光闪闪似的；我不过是个演戏的，跟街口那个修鞋的大爷没什么两样，都是谋生。

多聪明！人家这叫大智慧。

沈姐，我想对你说，先前那一页已经翻过去了，重新开始吧。你能否去叫"平等"的河里游游泳，洗掉那些“三纲五常”的毒素；或者，去叫"遗忘"的河里冲冲凉，忘掉前世浮尘。等回到岸上，握紧那个叫“态度”的方向盘，以后的日子，也就不会那么难受了。

笑话一捆（译自【美】《读者文摘》杂志2009年第9期）

Sat, 22 August 2009 10:41:47 +0800

新一期《读者文摘》来了，我照例先翻一下，看有没有好玩的笑话。刚好这期有一整栏笑话，说是来自世界各国各区的。特挑拣几则出来，供大家一乐。周末愉快！

【匈牙利】

医生：你有没有听我的建议，开着窗睡觉呀？

病人：有。

医生：那你的哮喘症彻底不见了？

病人：不是。我的手表电视手提电脑都不见了。

【墨西哥】

印第安人问他们的新酋长，今年冬天冷还是不冷。这个年轻的酋长从未在祖先那里学过预测的方法，就告诉族人尽管去收集柴火吧。

然后，他赶紧走到一边，给国家气象台打电话。

"冬天会冷吗？"他问。

"看起来像是会冷的样子"这是回答。

于是，酋长告诉他的人收集更多木柴。

一个星期以后，他又打电话问。"你确定今年冬天会冷吗？"

"绝对的。"

酋长就让他们攒更多木柴，接着又一次打电话给国家气象台。

"你确定吗？"

"我要告诉你，今天将是有史以来最冷的一年。"

"你怎么知道？"

"印第安人像疯了一样囤积木材！"

【荷兰】

一个没什么名气的女明星在长途飞行中坐在一位律师旁边。她非常困倦，只想美美睡一觉，但那位律师先生却总找借口把她弄醒。

"我们来玩个小游戏吧！"律师建议。"如果我说错了，我赔你50块；要是你答错了，你欠我5块。"

女明星同意了。律师先来，"地球到月球的距离是多少？"

女明星递给他5块钱。好，现在该她了。"什么东西爬山的时候三条腿，下山时四条腿？"

律师一下子给问住了。他赶紧上网查，又翻遍了口袋里的百科全书，甚至查遍了他所知道的科学家。没有答案。几个小时以后，他叫醒了女明星，乖乖给她50块。然后问，"到底是什么？"

女明星啥也没说，又递给他5块钱。

【罗马尼亚】

一个男子在飞车超速后给叫到路边。警察说，"我愿意帮你解脱困境，给我一个说得过去的理由，我不给你吃罚单。"

"三个星期以前，我老婆离开我跟一个警察走了。所以，当我看到你的车开过来的时候，以为你会带她回来。"

【台湾】

海龟爸爸正在给儿子讲睡前故事。"从前呀，有一只小白兔"。

"嗨，爸，打住，"海龟男孩儿说，"那是给小婴儿说的，来点科幻怎么样？"

"好吧。从前呀，太空中有一只小白兔......"

"爸爸！让它长大些。"

"好好好，但你要保证别告诉妈妈。"

"我发誓！"

"从前呀，有一只光着身子的小白兔......"

【斯洛文尼亚】

就要离开法院的时候，律师转身对脸色铁青的客户说，"嗨，哥们儿，怎么啦？你给释放了"。

"我知道，这才是真正的麻烦。我刚刚把公寓给租出去。"

【瑞士】

妻子：亲爱的，你注意没有？我买了卫生间里用的刷子。

丈夫：看到了。但是我更喜欢用纸。

【捷克】

一男子给电台直播节目主持人打电话，说，我捡到一个钱包，里面有10万克郎，还有一张卡，写着"简泽格勒（名字），西佛街3号，布拉格"。

"嗯？那你打算让我们做什么？"主持人问。

"你能不能好心为这个人播放一首歌？"

【阿根廷】

一对老夫妇去麦当劳吃饭，他们很小心地分一个汉堡。一个卡车司机非常可怜他们，愿意为妻子单独买一个。

丈夫说，"没关系，我们分享所有的东西。"

几分钟之后，卡车司机注意到妻子一口也没吃。又诚恳地说，"我真的不介意给她自己买一个汉堡。"

"她会吃的。"丈夫确定地说，"我们分摊一切。"

难以置信地，卡车司机坚持问那妻子，"你干嘛不吃呀？"

妻子发火了，"我在等那副牙！"

【德国】

一个男的在集上闲逛，无聊之余到算命先生那儿找乐。

算命的摇晃着水晶球说，“我看到，你是两个孩子的父亲。”

“哈哈，这是你想的吗？”男的轻蔑地说，“我是三子之父啊！”

“哼哼，”算命的也轻蔑地说，“那是你想的吧。”

有妻自北京来

Tue, 18 August 2009 16:32:49 +0800

那天，莫妮卡对我说，章洪日子难过了，他老婆来了。

莫妮卡是我的邻居，香港移民。章洪是她两个儿子的二胡老师，单身在美。因为孤家寡人的缘故，常常在为莫妮卡儿子上二胡课的时候，被主人留下来吃点家常饭菜。我得以与他有一面之缘。

当时他正奋力申请妻子女儿的绿卡，经过7年零8个月零14天的努力，终于在美国驻广州领事馆拿到了签证。

这不是好事吗？干嘛说日子难过呢？莫不是章洪老兄养了二房，妻子一来就要穿帮？

奉劝各位看官，切莫以国内思维来断定海外居客。章洪先生对太太可谓忠心无比，想当初他以乡下孩子的身份，娶了京城姑娘，早就把她侍奉成了皇后娘娘。况且，在美国这种寂寞苦难的地方，男同胞们即便有贼心加贼胆，也没有贼好偷呀。

这里男多女少，资源紧俏。美女倒是不缺，满大街都是，可刨去语言，族裔，身份等等因素，可选择的几乎没有。另外还要摸摸口袋，算计算计荷包里的血汗钱。总的来说，找女人轮不到他这种苦海里漂浮的新移民。

大凡跟艺术沾边的人，多少都有一点莫名的优越感，或许是被舞台上的光环照耀过吧。二胡演奏家章洪，曾经靠着手里那一把二胡，走出鲁西山沟，昂首庙堂之高，娶到如花美眷；后来，还是靠着它走出国门，飘洋过海。

踏上新大陆，章洪非常明白，在这里，再也不能指靠那两根弦了。他放下身段，调整心态，决定从头做起。先是在一家仓库当搬运工，后来找到一个帮助老人院看护老人的工作。在美国，护士护工是十分短缺的工种，以此申请绿卡容易很多。

老人院经营者是大陆中国人，为了留住这个肯吃苦能卖力的壮年汉子，让他免费住在养老院的地下室，每天包一餐饭，算作福利；要紧是为他办了绿卡。

那是一段苦中有乐的日子。虽然辛苦劳累，可口袋里的钱涨得快，因为就他一个人，没有妻儿老小，吃住全包的话，花销很少。业余时间再教几个学生，绿花花的钞票不用交税，直入腰包。

那几年，也是给北京家里寄钱最慷慨的时候。原本就骄娇二气严重的太太，索性辞了工作，请了保姆，买了车，天天酒楼饭馆，商场美容院。要不就相邀着闺中姐妹通宵打麻将，再不就带着父母加外甥侄子四处旅游。

莫妮卡曾经提醒过他，你这样宠着她，等她来了美国，看你怎么办？

章洪闷头不语。他也不知道该怎么办，只好先办来再说呗。

来美国是为什么呢？为了更好地生活吗？四五老十的人了，能混出个什么模样来？没有英文，没有专业技能，没有高学历，只能靠出卖体力为生。或许很多人说，为了给孩子创造个良好的教育环境和生活环境。那么，第一代移民就不免牺牲。

可有人偏偏不愿牺牲。章洪老婆就是。她做温室里的花朵做惯了，猛一下给种在踏踏实实的土地上，不能适应。

问题是章洪这个大男人，竟然从来没跟太太说过寄回家的钱是怎么挣的。因为太太家兄弟姐妹多，一大家子人，七嘴八舌，他掉不下那个面子说钱是下苦力挣的。只拣着好听的说，比如，过春节中国领事馆主办迎春晚会，请他去演奏呀；哪个小镇举办中国文化节请他去呀，等等。

丈母娘全家都以为二胡吱吱啦啦一响，银子就来了。当年对这个外地土女婿所有的轻蔑，也随着美元强硬而渐渐变得暧昧。

章洪其实并没说瞎话，演出的事情是经常发生的。只不过没有钱，多半是义务劳动，最多包顿餐。他热衷于参加这种友情活动，一是聊以慰藉思乡之情；二是在掌声鲜花中得享片刻沉醉。艺术家的情怀总归带着点精神贵族的色彩，如今，自愿沦落，鱼与熊掌不能兼得。

若依靠那点儿玩意养家糊口，难了。别说老婆来时，章洪已经缴了3万美金头款，预定下一座房子；就连养北京的家都没可能呢。

可是，他太太不知道这些，也不理解。章洪说，我还没敢让她看见我住的地下室呢，连美国人的狗窝都不如。几个朋友都说，你真该带她去看看。

看有啥用？带她去看了将要买的房子，人家一副贵妇人姿态，嫌那房子太旧太寒碜。天哪，多少人奋斗多少年，连那样的房子都是梦啊！她看中的大概是富人区的百万豪宅。

所以，我相信莫妮卡说的话，这俩人的婚姻有点悬。

后记：夫妻团聚，家人相见，相比黯然而归，无功而返的人，无疑是个美好的结局。而我认为，这不仅是幸福的起始，更是个艰难的开端。夫妻关系面临前所未有的挑战，亲子之间因为多年分别，也常有误会隔膜。离婚在相聚之时，成了许多新移民心头悲凉的伤痛。我能做的只有祝福。

老邓，你老婆看你来了

Tue, 11 August 2009 10:27:52 +0800

"老邓，醒醒，醒醒，你老婆看你来了！"

老邓却是再也醒不过来了。

……

7月，老邓昏倒的消息在小城上空传播。乍一听觉得惊奇，他不过50 几岁，怎么就要死了呢；再一想却一点也不惊奇，他那个活法，不倒才怪呢。50多都是赚的啦。

老邓，人称"邓大人"，小城华人圈里头号赌徒，比著名的越南老头儿有过之无不及。那老头儿至少睡个囫囵觉，而这位，从黑夜里夺时间，从睡眠里争效率，白天炒菜，晚上赌钱，终于躺在人生半路上。

10年前，我曾与邓大人一个餐馆打工。叫他"邓大人"，不如叫他"邓小人"，这个小人不是"君子小人"的小人，全因为他个子矮小，却十分墩壮。而他的墩壮一般人比不了，见过玩杂技的一个人扛起一群人吧？看表演的时候常叫人捏把汗的，他就是最底下那一个。

当时，对他最深刻一个印象就是，全天打工没有钱。据说杂技团一起逃跑出来的都往家里寄钱，他的老父亲也眼巴巴盼望儿子寄个千儿八百回去，一来手头宽裕，二来街坊邻居面前也有光。却没有。不光老父亲没有，老婆也没有。

一晃10几年了，留学生们早就毕业，小孩子们已经长大，没房子的买了房子，没绿卡的等到了绿卡，老邓依旧。

记得去年在costco门口碰到他，先生还说，老邓的脸色怎那么难看？我说，像他这样透支生命怎么会好看？

所以，听到他住院急救的消息，许多人觉得正常。

故事说到这里并不稀奇，让我们唏嘘感叹的是美国医院对待他的态度。老邓中国公民，非法居留，一无报税，二无身份，属于俗语说的"黑人"。

当他灶台前昏倒的时候，救护车疾驰而至，火速送到医院。不料这家小镇的医院设备人员不够精良，需要马上转院。猜怎样？直升飞机出动！乖乖，都是纳税人的银子啊！

很快，老邓就躺在圣玛丽医院单间病房里，特级医护，24小时监护，费用不用他自己掏一分。叫他掏也没用，他的血汗钱都捐献赌场了，一子儿没有。

我想说的是，美国医院并没因为他没有钱，没有身份，没有保险而拒收，拒治。反而，在他弥留之际，想办法与他在中国的老婆联系上，愿意尽全力，用昂贵的药物，维持他的生命，直到他离别10几年的亲人来见他一面！

可是，他的老婆却怨恨他不负责任，不愿意来，不愿意看到他！她对医院说，你们别治了，抢救的管子都拔了吧！想想也是，这么多年，见不到人，也见不到钱。现在折腾成个烂样子，家人还要自己出钱买机票来看他，这样的人不见也罢。

毕竟夫妻一场，众人劝说之下，老邓老婆哭哭啼啼上了飞机。

听了这个故事，我非常感叹！美国人对人怎么就那么好呢！？老邓这一折腾，不下百万美金。资料报道，美国每年为非法移民支付的医疗费以上亿美元来计算！

老邓是回不去了，纳税人的钱也不见了。而美国人的理念中，以人为本，珍视生命的做法让我肃然起敬！我们每年缴的税款就这么花掉固然令人心痛，但美国人不以人的种族，肤色，身份为界限，一视同仁，不惜代价，见死就救的精神深深刻在我的心上。

第一次，我为生活在这个伟大的国度而自豪！

钱该寄给谁

Sun, 09 August 2009 12:29:11 +0800

石家庄的小郭让我帮他给国内寄钱，收款人也姓郭。我开玩笑道，你是郭家庄还是石家庄？老婆也跟你姓郭吗？他说，这是我大闺女的名字，不是老婆的。

为什么不寄给老婆？我心底暗想，一定是老婆不识字，不懂得怎么取到钱。可小郭的回答却让我惊讶。

他说，钱不能给她管。要不就都贴补她娘家了。

还有这么一说？我不由得替女人抱不平，你这大男人心眼子也忒小了吧？老婆嫁给你20多年，生儿育女，跟你受穷，就连这点信任都捞不着？你还没富呢，等你挣多美金，趾高气扬了，还不把老婆甩掉？

小郭申辩说，不是那么回事儿。我刚签上证，大舅子哥就放话了，说他家俩大小子娶媳妇盖屋都不愁了。一家子指望着我呢，我哪敢把钱给她？老婆心眼软，手里攥着钱，到时候看着大哥作难怎能不管？他们一奶同胞嘛，侄子娶不上媳妇她也焦心呀。现在农村娶个媳妇成个家可不是个小数目，我在这里黑天白下打苦工，当牛做马，为谁呀？给她娘家拉磨吗，他自己怎么不出来受累？

说的是啊，我又同情起小郭来。钱在闺女手里就安全多了，毕竟当舅舅的没有脸面跟外甥闺女要钱去。

回家把这事说给先生听，先生立马上升到理论高度。他说，这就是“鸡犬升天”嘛。中国人传统观念中最受用的就是这个。谁有个一官半职的，怎么也得让七大姑八大姨得点好处，不然唾沫星子淹死你。谁要有了钱，那还不得大伙儿分分，不然就太不够意思啦！打土豪分田地吃大户，“不患寡患不均”，这意识在咱老百姓中超强。

他那个大舅子要是知道小郭的对策，一准会跳起来。不过，对小郭来说，一点关系都没有，他也不会有愧。反正钱是人家自己挣的，爱寄给谁是他的自由。

细想起来，却总觉得这事有点儿别扭。男人外出打工，女人单手撑着这个家，管老的管小的，就是没有权利管钱。冤不冤枉？

可女人自己有没有责任呢？出嫁的女人偏顾娘家，摆不正手里的方向盘，也是不被信任的一个原因吧？

放眼一望，身边这些打工的男人，不给老婆寄钱的还真不少。济南的小彦寄给老爸，潍坊的老牛寄给姐姐，德州的小张让表哥在美国开个账户，存给自己。还有一个谁也不给，大把的现金就揣在裤兜里，夜深人静最大的乐趣就是坐在院子里闭着眼数钱。就是不给老婆。

娶了邻家的女孩

Sun, 02 August 2009 17:27:29 +0800

海外奇谈，皆系虚构；如有雷同，纯属巧合；请勿对号入座。

照片上这个男子，眉目清秀，温文尔雅，干净的眼神里透着一股书卷气。要是不说出来，你永远也猜不到他的职业是厨师。

是的，是厨师。只是，不是一般的厨师。用以前老人们的话说，就是伺候皇上的御厨。而如今没有皇上了，就是为高层领导服务的工作人员。

他祖籍无锡，生在那里，长在那里，做得一手淮扬好菜，这个手艺为他开辟了一条通向美国的大道。昔日领导人中有爱家乡菜者，他便跟随上天入海走南闯北。一日，来到美国，年轻的他顿生居留之意，不思回归。不知领导如何喜爱这个乖巧机灵的小伙子，竟然默许。

真是天助他也，出国时他的护照不是因公，得以顺利留下。当那张多少人费劲周折而他轻而易举得来的绿卡寄到手上时，他二话不说，回国相亲去了。那个年头，一张美国绿卡还是很耀眼的，不知他挑了几个还是压根没挑没拣，飞美的航班上，他口袋结结实实装着一张漂亮女孩的照片。是邻居家的女孩，奶奶帮他选的。

新生活从相亲开始，新生活从绿卡开始。

回美后，禁不住向朋友们炫耀他女朋友加未婚妻的照片。四周围那些经历丰富的人们啊，个个赞美女孩漂亮，却暗地里使劲摇头。有跟他熟识些，说话不拐弯的，就劝他，还是找个稳稳当当的吧。潜台词是，你能罩住她吗？

也难怪这些居美的男人个个小心翼翼，娶来美女给别人做老婆的故事太多了，不胜枚举。谁不爱美人？谁又不怕鸡飞蛋打白忙活，顺带着给自己弄顶帽子？除非你有花不完的钱，赶她都不走。

初生牛犊不怕虎，无锡小伙子还真有股倔劲儿。美女娶定了，散不散伙是以后的事，管它那么多！一见相亲，二见就结婚了。等他住够半年，必须回美的时候，已经是准爸爸，娇媚可爱的小妻子怀孕了。

这下稳当了吧？播下种子结下果，看谁还说咱留不住老婆！

没用。留不住就是留不住。

儿子生在中国，三岁时，终于跟他妈妈一道移民美国。这中间，他每年都回去看望她们母子。小妻子变成小母亲，一样娇媚可爱。三口之家团聚的日子不多，却十分甜蜜。

来美国了，儿子还是儿子，妻子却不再是妻子。说起来，他算是难得的好男人，长得一表人才不说，还特会过日子。娘俩来后，很快就买了双层独立洋房，小妻子当家，都是他打工攒的钱。他把她爱得捧在手里怕摔了，含在口里怕化了。

果真化了。先是赌钱，几千几千的输，后来干脆跟一个一起赌钱的赌友跑了。

显见得她不珍惜。

有段日子，她就在我身边。我问，你老公挺不错嘛，为什么不要了？她的回答让人惊讶，不是自己想要的。

"不是自己想要的"？儿子都生了，不是自己想要的？！

那当初为什么要？

还用说吗？--我经历中国美国，当然知道为什么。不是来美国这个诱惑，她可以不要。

要是不为美国，你会不会嫁给他？

不一定。应该不会。

刚跑出来或说私奔出来那会儿，我还以为跟她一起的男人是她老公。据说那之后很长一段时间，她老公一直恳求她回去。说，为了保全她的名声，不至于在朋友那里失掉面子，可以搬到外州。

她没有听从。我为此惋惜。好好一个家，可怜了那么乖巧可爱的儿子，像极了他的儿子。

看看照片上的他，再看看眼前变成美国公民的邻家女孩。不由叹息，人，真是一种极没意思的动物。

真没意思。

解读历史：古老帝国今何在 (刘惇）

Sat, 25 July 2009 10:14:00 +0800

读易道禅博友的文章《两幅现代中国地图》，文章对中国领土的变迁，惋惜之情，溢于言表。本人虽偶有同感，却还是想追溯一下历史，分析其中的偶然和必然。

先来看看以面积排名的帝国列表：

............................................................................................................

名称面积 (百万平方公里) 年代地区

............................................................................................................

蒙古帝国 33 1270 或 1309 欧亚大陆

中华帝国 14.7 1790 （清王朝）中国，蒙古

阿拉伯帝国 11.1 720 或 750（倭马亚王朝） 中东，北非

波斯 10.7 480 BC（阿契美尼德帝国） 伊朗，

匈奴 9 176 BC 中国北方

突厥 6 557 土耳其

马其顿（亚历山大） 5.2 323 BC 伊朗，希腊

奥特曼帝国 5.2 1683 土耳其

印度 5 250 BC （孔雀王朝）印度

罗马 5 117 欧亚大陆，北非

............................................................................................................

注：

不包括海洋殖民帝国如大英帝国（33.67）和西班牙（19.4），以及现代的俄罗斯（22.8，沙俄）、苏联（22.3）等；

年代指全盛时期。

另注：

中华帝国分有多个王朝与王国，基本上都可以列如古代大帝国的表格（甚至分裂时期如三国都可以分别列入）。其中疆域最大的依次是：清（14.7）、元（11）、东汉（6.5）、明（6.5）、唐（5.4）、西汉（4.7）、隋（3.1）、北宋（3.1）、秦（2.8）；

印度也出现过很多王朝；波斯也是如此；

阿拉伯帝国分四个哈里发时期，相当于四个王朝；

其它著名古帝国：埃及（1，第18王朝时期）、米底（在今伊朗）（2.8）、美索布达米亚（在今伊拉克）（1.4，亚述时期）。

阿契美尼德帝国（波斯）

各国今何在

作个比较，与以上帝国有关的各国今天的面积：中国（9.7）、印度（3.19）、伊朗（1.65）、蒙古（1.56）、土耳其（0.78）、希腊（0.13）、意大利（0.3）、沙特（2.15）、埃及（1）、伊拉克（0.44）。

不难看到，巨大的帝国只有中国和印度保持了最盛时期的大部分领土。（埃及是基本在原地没有起伏，但其一百万平方公里也不算巨大。）仅狭隘的从疆域方面而言，其他地方都可以说是"国已不国"了。

倭马亚王朝(阿拉伯帝国）

兴亡原因探讨

事实是，古老帝国从兴起，到走向衰亡，是个必然的过程。

简单说，不同族裔间的矛盾，以及同族裔中不同派别或不同阶层间的矛盾，最后都会发展到难以调和，谁也没有办法保持长久的强大。结局是要么在内部瓦解；要么是被外敌征服，没有例外。

如果是理想社会，国家繁荣强大，人民安居乐业，政体长治久安。

很可惜，弱智者都知道，到今天还没有一个接近理想社会的。

问题是：这些帝国解体了，遗憾吗？这些帝国的解体是悲剧吗？

第一个问题的回答，我是没有遗憾的，原因很简单，如果是理想社会解体，我当然会为之叹息，但事实却是，没有哪个帝国为其多数子民带来长久的幸福和满足。

第二个问题，我无论如何不能得出帝国的灭亡这件事本身是灾难。诚然，灾难是伴随着政权的更替，但没有政权更替时灾难也从来无法避免，暴君就是例子。制度的不合理带来改变的需求，所以制度的不合理才是灾难的真正根源。

历经灾难、历经离合，人类社会还是在向前走的。

1820年的大清帝国

民主体制瓦解了帝国吗？

从政体方面而言，人类历史上建立的政体基本上是帝国或王国，只有希腊和罗马出现过短期的早期民主制度。希腊的雅典在伯罗奔尼撒战争中败于斯巴达，其民主体制因而灭亡；罗马则是于公元前27年，后三头中的屋大维成为奥古斯塔大帝，由罗马共和国变成了罗马帝国。

古希腊和罗马的民主体制，是现代民主体制的雏形，其优缺点的评价不在本文范围。但事实是，没有一个帝国是亡于民主体制！应该说，帝国的灭亡或解体与制度无关。硬要说有关系的话，也只能说没有一个制度是完美的，从而不能缓和社会中的矛盾。反过来说，这两次的民主实践，实际上是覆亡于专制体制，逻辑上却也不能说，体制是原因。因为我们可以看到，任何体制的帝国最终都没有逃脱覆灭的命运。

那种只要实行民主制度，多民族的国家就解体的轻率结论，显然是对历史的歪曲式解读。当然，其方式我们并不陌生。

蒙古帝国全盛时期图

所有地图来自网络

家庭博客的好处 ——兼记开博一周年

Wed, 22 July 2009 16:28:56 +0800

去年7月，经友人推荐，我在博联社开通属于自己的第一并唯一的博客。

7月25日，贴出《开博感言》，及第一篇文章《撵不走的老周》。

新鲜开博，热情高涨，连带先生也跃跃欲试。7月26日，此公迫不及待炮制出自己的"大作"《东坡赤壁随笔》，挤进我博一角，从此拉开家庭博客的帷幕。只不过，暂时躲在幕后，门面上没有露脸。

当时，此文一出就被选上博联精粹，署名自然是博主我。他看在眼里，喜在心里；俺喜在心里，也急在心里。这可不是有意的欺骗呀！不知情的人，理所当然认为是我的作品，而我俩的风格截然不同。这就极其容易引人误解，以为是某个类似"梁效"的写作班子戴着面具写作。为此我始终忐忑不安。

至《逛博有感》发出后，马王爷亲临指导，建议我家那位单独开博。要拆散俺？没那么容易！棒打鸳鸯，王爷手下留情！

我婉转陈情之后，人家不但不肯独立，还振振有词罗列了夫妻共同开博的诸多益处。好处确实不少，况且，他也愿意把自己尊姓大名陈列其上，简历背景照片一应俱全，并不违背实名规则。王爷无奈，睁眼闭眼之间，容许我们这个家庭博客存活了一年。

而我家那口子，甘居博主之下，不弃副博之名，勤勤恳恳，也耕耘出一片天地。至少老大一批博联社员，一提"副博"，便心领神会，知其所指。

坦白说，一年实践下来，我觉得博联社应该鼓励家庭博客的发展，因为实在是好处多多。以我们个人体会而言：

互补

他学理，我学文；他理性，我感性；他寡言，我爱说；他严谨，我宽泛。他有他喜欢的话题，我有我爱好的东西，两个人一起玩博，取长补短，相互借鉴。拓展彼此视野，发展共同志向。补充思维的不足，提醒言论的不妥，避免犯明显错误。

他常走动的博友，与我常来往的博友，加起来几乎就是整个博联社。他的朋友，我的老乡，拉动博联点击率。如果分门立户，一来精力不够，二来影响力也弱多了。

2.互助

一说这条，难免不好意思，咱虽然写文章不打怵，可电脑操作差不多是"盲"。尤其刚开始时，博联用户手册里那些玩意，净专业术语，难懂啊！一步一步都是人家手把手教的，上传图片，发表文章，管理留言，啥也不懂。再说，家里关于技术这档子事老早都是他操心的，封他副博，更理所应当让他去做。客气啥呀！一有情况出现，召之即来，挥之即去，方便。

从这个角度讲，博联社真该包容这个半拉子博主，不然，我这种近似脑盲的社员，该给管理员同志增添多少麻烦呀！

要说我帮他的事呢，也有。偶尔出个错别字啥的，就由我来纠正啰。还有，他的那些一闪即逝的念头，所谓思考的成果，都是在我催促下成文的。不然，要看他的大作，可难了。我常说他，头脑发达，四肢太懒，可惜了理科状元的头衔。

你或许会说，他自己开博，也可以做这些呀。错了，人家说了，跟太太一起玩博，才有趣味。一个人没劲。马王爷，抱歉了！我撵不走他哦。

话说回来，真给他自己开个博，多半也要落个归我管的命运。明白了吧？

互谅

自从开了博，我俩话题更多了，笑声更多了，快乐更多了。有时候，他犯了错误，比如出错餐，收错钱，点错单，看着博友的分上，也就原谅了他。

很多乐趣是个人开博没有的。谁发了新文章，谁写了好文章，谁留了好玩的留言，谁那里战火硝烟，我家副博主是尽职的情报员，每早汇报绝不疲倦。碰到难缠的访客，当然是他主动出击，担当保护弱者的责任。

他要完成一个构想时，我就承担工作；我要赶写一篇东西时，他就主动干活。博客还增进感情呢。夫妻店的好处。

这真要感谢博联社，这一年，可给我家带来不少快乐。我俩私下常笑可笑之事，谈可敬之人。毕竟不是所有的事都能放到台面上说，天知地知，他知我知。好玩吧？

这样玩，当然也是有条件的。我觉得，最首要条件就是，两人之间不能有秘密。感情够铁才成，不然，打起架来，你怀疑我，我怀疑你，可别找博联负责任。免得博联再赖到我们头上，说，你们提倡的！

拉拉杂杂说了这多，对博联社的感激之情，发自肺腑！谢谢马王爷的平台，谢谢博联社的工作。

另外，特别感谢，第一位在我博客留言的朋友孙力！

第一位指导我回复留言的大哥王卫国！

第一位教给我使用字体的大哥陈耀文！

第一位加我链接的姐妹吴端凌！

第一位给我后台留言的姐妹张艺！

带领我们走进博联社的朋友章文！

危机时刻指导我发图片的王雪峰和刘益老师！（那天副博睡着了，打雷也撼不动。俺铁了心要发成功，只好越洋求助，两位大哥兼老师立马传来指令，让俺轻松完成）。

有的细节已经忘记的，一经想起，马上致谢。

感谢所有光临，关注我们这个家庭博客的朋友们！你们的支持给了我们莫大的鼓励和信心，谢谢啦！

写在今天（诗一首）

Sat, 18 July 2009 17:01:47 +0800

今天，一个特别的日子，值得纪念。

站在这里

禁不住思绪奔腾

泪水漫过眼眶

洇湿了我的笑容

是梦境

曾经的梦

记忆里已然放弃

何时又获重生

天涯孤雁

收起险被折断的翅膀

低头梳理羽毛

不再哀伤

有一棵叫幸福的树

悄然生长

那些自由的鸟儿

在枝叶间飞翔

站在这里

任眼泪

在我脸上

胡乱流淌

再见了

父亲

你的咆哮

从此不再让我受伤

再见了

母亲

你的厉色

也不会再把我怎样

长路漫漫

终于抵达

心灵栖息的地方

不再彷徨

就在今天

站在这里

胸中是

波涛汹涌的太平洋

那一面旗

在风中猎猎飘扬

属于你

生死与共患难同当

今天的我

还是我

今天

我已经不是我

天边那稀疏的星辰

如钻石般闪亮

我听见

夜莺在窗前歌唱

I love you

I love you so much

就让泪水肆意流淌......

博联之鹰——易道禅印象

Wed, 15 July 2009 17:08:57 +0800

知道易道禅这个名字，是在去年。

去年7月，一位来美访问的朋友将我们领进博联社，从而为我们打开一扇五彩斑斓的窗户，让我们结识了众多才华横溢，个性纷呈的好朋友。易道禅是其中一个，并且是最为出色的一个。

有一段时间，我们逛博联很上瘾，终日沉浸在走村串巷里。一个个名字，一扇扇门，每个园子都是新奇的世界。从某种意义上说，一个人的博客，代表的就是那一个人。他的经历，他的思想，他的生活。那些陌生的符号，让我充满好奇。

我是学中文出身，对作家村的人不由分说多一份亲切。就是这个时候，易道禅的名字撞上了我的眼睛。其实，他并不突出，没有排在第一，也没有排在最后，而是混杂在中间。可不知怎的，这个名字在那里发光，那种并不耀眼却十分独特的光芒，深深吸引了我们。

最早是我先生来追根究底，他有大把的时间，已经挨个儿把各村的头面人物研究个透彻。轮到老易兄了，他说，这个人，厉害！不只名字厉害，水平也厉害。像下棋一样，他喜欢挑战高段位的。很快，他就得出一个结论：此兄堪称博联第一才子。

我倒要看看这个家伙有多厉害，虽然他还不认识我们是谁。一进他的灵魂自治区，全是长篇大论，眼晕。要知道，我这个昔日的"文学青年"已经N年不碰中文书本了。不是说我英文有多好，而是迫于生计，天天跟油盐酱醋打交道，舞文弄墨这等风雅之事，距离我的生活远矣。大的空闲我没有，只好用零零散散的时间慢慢看。这一看，心生惊喜；这一看，令我流连！

坦白说，到现在为止，我也没把易兄所有文章读完，但我已经按捺不住发言的冲动了。昨天，我突发奇想，把他比做一只鹰--一只贴空翱翔的雄鹰，机警，智慧，高明。今天，我又灵感忽现，把他归纳为三种人--诗人，哲人，义人。

鹰是总体印象，三种人是具体印象。

先说诗人。在他博联社的博客里，"诗尔后歌"栏目下有24 首诗，题材风格各异。其中，我最喜欢组诗《高原上的自由魂》。这是我给他冠上"鹰"之名的原因，也是认识易道禅的一把钥匙。走进这首诗里，你能够感受到诗人的灵魂与高原的灵魂呼应纠缠；人的渴念焦灼与自然的纯净高贵，形成鲜明的比照。

"我会找到一个渡口/把歌声载走将梦幻携回/

我会找到一座庙堂/将钟声刻录把福音铭记/
　　那一瞬间/我纵是天外来客/也不会弃舍人间烟火
　　那一刹那/我超度生命的极限/从轮回走向精神的菩提"。

--行者的歌偈

恕我不在这里罗列太多的诗句，要录的话，每一句都难以割舍。要把易兄的诗专门作一个诗评，怕是也要长篇大论起来。

其次，我偏爱《誓盟》（诗三首）和组诗《永恒的灵性和一切的甘美》。前者《致我远方的爱》柔情万种，略带苦涩。

"你只对天空那么一笑

神就暴露了内心的秘笈

我发现火星与水星各自的轨迹"

这样的句子令我爱不释手。单从女性读者的角度出发，我更愿意看到易兄写情的诗。

后者更像一组轻灵的抒情小品，仿效《诗经》的格调，模拟《诗经》的风情；那优美的辞藻，安详的意境岂不正是现代人对神秘的《诗经》时代的想象？

"所有的故事都是水

从夏日一直流到春天

我仿佛又见伊人

在我青春的河湾"。

够不够美？类似美好的诗句，在这组诗中比比皆是。那秋水伊人，究竟发生过什么故事，你尽可以去抖动想象的翅膀。

年轻时候，也曾痴迷于诗歌。普希金，屠格涅夫，勃朗宁。久远了，我把那些诗句遗忘在岁月的路上。以至于试图对易兄的诗归类的时候，实在想不出来该划归到哪一章节。上升到理性从来是我的弱项，我也不想引经据典以显示我的高强。我不能分辨哪一首诗像极了《死水》，哪一首承袭了何其芳。我只是想说，眼前的诗句唤起的是熟悉的回忆，是情感的波浪，是无穷的想象。诗人的悲愤，忧伤；诗人的爱情，坚强。还有他的理性之光。

此外，《风中的哭墙》之悲悯胸怀，《雪花是另一种阳光》之细腻情感，《高原上的自由魂》之精神张扬，《我这一只船》之且行且思，《天堂的归鸟》之气势如虹，孤独如影，无不让人咏叹回味！

再说哲人。我要再给易兄戴一顶哲学家的帽子，不知道他会不会推诿？也许哲学家这个词对他不太合适，但看他作品，古今中外哲学大家的思想都给他研究透彻了，却是事实。

当年，我在国内无限风光地做着小主持人的时候，一直浅薄地以为什么都懂。等到来到外国，见识到更广的天，更大的地，更高的人；接触到人民日报央视之外的媒体，才知道原来自己什么都不懂，甚至愚昧得可笑，无知得可怜。

而易道禅，他生长在长江之畔，干活在天子脚下，似乎没有跨洋过海，登临太空的经历。可是，他的眼光竟是如此犀利，头脑是如此清楚，表达是如此富有逻辑。政体，民族，社会，文学。大话题小话题，诸多问题，在他笔下，都有不同凡俗的见解，看似标新立异，却实实在在讲道理！

这是我最佩服他的一个地方。要是有机会见到这位仁兄，我一定会当面问问他，是什么给了他这样的灵感？是西藏高原的风吗？还是新疆天山的神示？抑或，是上帝特别的垂爱，让他在看世界的时候拥有广角镜，看远方的时候拥有望远镜，看黑夜的时候又拥有透视镜。

让我诚恳地说，他的见解，他的思想，他的理念领先于这个时代。先进于当下这个时代，中国这个地域。可以说，与我在海外看到的包括耶鲁斯坦福大学的东方学者水平相当。

千万别以为我在刻意吹捧他，没那个必要。我们素未谋面，也无任何利益往来，阅读他的文字，感受他的胸怀，钦佩他的才情，完全出于对一位中国知识分子--正直的，仗义的，悲悯的，独立思考的知识分子的崇敬。

不信去看看他的文章。那里面没有虚伪作态，没有矫情夸张，有的是真诚善良清醒，和对生命的尊重，及对信仰的思考。（建议参看《西藏问题之我见》《穿越西藏的雪线》系列）

先说学问。我很怀疑易兄以前干过矿工，因为他总能淘到金子。同样是钻研学问，康德卢梭黑格尔，胡适鲁迅陈独秀，这些个文化史上响当当的名字，咱也随口说得出。他们的观点著作，咱要是站在讲台上，也能洋洋洒洒说个半天。可是，差距就在于，易兄淘到的，是自己的东西；而我等，捡到的，却只是别人得出的结论。（建议参看《文化比较漫谈》《人文化成天下》）

我时常感叹女人的创造力差。当年，我也差点吃了鲁迅饭，可今天看看易兄的文字，竟然十分庆幸，幸好没端那个碗。不然，除了人云亦云随大流儿，还能有什么成果？（建议参看《鲁迅是黄河，胡适是长江》，《五四精神谁执牛耳》）

他对中国文化的认识解读，透彻独到。在那场著名的国学讨论中，易兄立场坚定，思维缜密，高人一筹。（建议参看《也谈国学与国学大师》，《祭孔，复活的死魂灵》）

大凡哲人，莫不对山川自然充满崇敬虔诚，对人类及万物生命充满悲悯慈爱。易道禅也不例外。读他这类思考的文字，更容易让人贴近他的灵魂。事实上，在《我有权选择敬畏生命》《遥望海岸线》等文中，我徜徉许久。

说他见识高远，也正基于此。还是允许我摘出其中的精华吧，尽管要延长篇幅。但如果为陈述真理，值得。

"我想，我们一直强调的人权叫作生存权，而真正懂得生存的意义是敬畏生命，因此我们离这个认识还差得太远。"

"如果我是一个有思维的生命，我必须以同等的敬畏来尊敬其他生命。"

"人，不要去做自己同胞的裁判者！"（请让我加一句，人类没有，也不应该有做裁判的权利）

"当人们对信仰产生敬畏之情，良知就和生命同在！"

我把这些话当成是，对现今中国信仰和良知的呼唤。

如果有时间，我愿意把易兄文中这些沉甸甸有分量金子般闪光的语言，摘拣出来，组成一本易道禅语录，让更多的人受益。实际上，我已经在做了，只是限于篇幅，不在这里展示。

最后说第三种，义人。

这里的义人，其实是好人的意思。而好人，不是指泛泛的好人，碌碌无为的好人，好好先生的好人。是指正义之人，有良知的人。有多好，请看他在《面对世界，我不相信》，《绿色的葬礼》中说的话。他为普通人说话，而且，说的是实话。

2008年，易兄当选博联社10大社会责任博客之一，也是一个证明。他站的立场，是平民的立场，草根的立场，百姓的立场。

这是我佩服他的又一个地方。虽然我没见过他，但他比我见过许多文人，名头响亮的文人，真实平凡而伟大。

不必去探寻他出自哪所院校，也不必了解他拜师于谁的门前。不必知道他涉猎了多少典籍，也不必好奇他诵吟过多少诗篇。易道禅就是易道禅，他的灵魂就驻扎在那些文字中间！

独立日街景（图）

Sun, 05 July 2009 14:11:42 +0800

今天的我还是我

今天的我已经不是我

今天不是我的生日

今天却是我的生日

议会大厦门前（内华达州卡森城）

国庆节抗议减薪过往车辆鸣笛声援

露天市场新鲜货（内华达州政府所在城市卡森城）

走在加利福尼亚大街上（太浩湖城北岸）

巧遇古典马车

商铺门口

湖边搭好凉棚看焰火

天色尚早先烧烤

湖滩五花八门

白天游泳晚上赏烟

玩水的人还真不少大人孩子都有

坐上马车兜兜风 20美金10分钟

街上从没这么热闹过找个车位很费劲

星条旗啥都做这件衬衣很不错

旅行笔记（三）

Fri, 03 July 2009 16:11:51 +0800

行路的过程，是一个享受的过程，也是一个感悟的过程。

"读万卷书，行万里路"，是中国知识分子传统的精神理想。吾辈即使人在海外，讲英文，信基督，精神深处的东西仍秉承传统，不能改变。

在徒步谷底和置身红木中间，我们迷了路。从一条通衢大道上奔驰，先生口中念念有词，见到us101，上去不远就是红木国家公园了；可以说，那一段高速公路简直就是在红木林中穿行。

岔路口的迟疑，刹那间的恍惚，方向盘轻轻一偏，误入了歧途。这一误，就是3个钟头。

起初，我们兴致勃勃。成百上千棵杉木，密密麻麻，遮云蔽日，高不见顶。前面有光亮透进来，是转出一个山口，来到与另一座山对峙的边缘。有一段路非常险峻，一边是山脊，一边是悬崖。

路越来越婉转，崖越来越陡峭。很快，先生觉察到不对劲儿。可是，回头无路了。只有往前走，往上攀，将错就错。

其实，我并不在意走错，甚至心里还藏有另外一份期待。就是，倒要看看这山后面究竟是什么景致。因为，奇异的景致往往在无意中发现，美满的结局也常常不是刻意经营。先生紧张得不得了，开盘山路，是很需要几分胆量和技巧的。路又细又陡不说，U形转弯一个接一个，还有白云在身边缭绕。

眼见得一层比一层高，天空仿佛触手可及；有几处几乎是万丈深渊，擦身而过；眩晕中，让我们品尝了攀登的惊险和快乐。

不知走了多久，在跨过一道河上索桥之后，终于看到几间农舍。简陋的木屋孤零零立在斜坡的尽头，四周花木葱茏，篱笆静静围绕。

这是我爱美国的一个地方，无论多么偏远，多么荒凉，只要有人烟，一定有鲜花盛开，星条旗飘扬。

两个粗壮的小伙子坐在门前廊上喝酒聊天，看到我们，露出洁白的牙齿微笑，并致以经典的美国式问候："要帮忙吗？"（Can I help you？）

正要说，"我们迷路了"，先生却已摆手说"不"。他总是这样，绝不问路。不管走多少冤枉路，花多少冤枉时间，他就是金口难开，死不求助，全靠一张地图搞定。

这是一个美丽的山谷，群山环抱，流水淙淙，娴静清秀得就像陶渊明笔下的世外桃源。我建议就在这里歇息下来，不一定非去什么红木公园。他却执着起来，像是有股不达目的誓不罢休的劲头。我笑言，要是做正事这么执着就好了。

由此联想到一个人生的话题。旅行其实无所谓对错，如果不去设置预定目标，这不恰是个极有诗情画意的所在吗？来了，看了，享受了，已经够了。

人生就不同。错选一次，几受煎熬，不知要付出多少代价，却仍然不能挽回。一失足成千古恨的叹息犹在耳边，待回头已是百年身。

路口牌子指示，有两条路通向us101，一条是36号公路，一条就是我们来时的路。都是山路。哪条路更好呢？来路极尽颠簸，让人心生恐惧。那就走新的吧！结果，一上去才知，还不如刚才那条好走。平展处不如老路平展，崎岖处却更见崎岖，驾驶起来更加心惊胆战。好在开出不远，寻个宽泛的转角，赶紧掉头。

把那座迷惑我们的山又翻了一遍，终于回到"原处"。先生指给我看，说，就是在这里错过了us101。我压根儿就不介意，管它在哪里错过，相逢已经难得。何况我们又欣赏到了预想之外的风景，不是值得回味吗？

人总对未知的事物心存向往，充满希望。婚姻也是如此。多少红尘男女，痴侣怨偶，粉碎了旧巢换新颜，才知道新人并不比旧人好。重新上路，今非昔比，所谓破镜难圆。

当然，也有幸运的，比如我们。在不期望中幸遇梦中人，在不正确的路上碰到正确的人，从此开始不一样的人生。可那要历经几多寒冬，饮尽多少苦水，才能苦尽甘来，再见春天啊。而且，可遇不可求。我想，这里一定有神的暗助。

还有什么解释呢？走错了路，走出那么远，还能寻找回来，互相遇见，不是神的安排，又是什么呢？

后记：第三天傍晚，夕阳西下的时候，我们回到家。整个行程56个小时，1千多迈。途中拍摄照片3百多幅，笔记若干。

（全文完谢谢阅读）

旅行笔记（二）

Wed, 01 July 2009 11:14:45 +0800

第二天早上，在投宿的旅店吃过早餐，准备出发。停泊在楼下的车，玻璃上积攒了一层厚厚的水气，像是下过雨一般。地上却是干的，看天空，并没有阴霾。跟旅馆侍者聊天，才知道，这里的天就是这样的，整日雾气蒙蒙，不见太阳。因为靠海太近，潮气太大的缘故。

见惯了内华达恣意挥洒的蓝天白云，真有些不习惯。潜意识告诉我，这里不是家。要说好处，当然也有。那就是，从到的时候起，皮肤就异常滋润，手指轻抚一下，细腻光滑，且有弹性。当时还沾沾自喜对先生说，我还不老嘛！

高大的杉树墙，形成绿色的甬道，将窄窄的柏油路制造成一条长长的没有尽头的胡同。是黯淡的胡同，光线被挡在杉树的外面，只有仰起头来，在高耸入云的树冠顶端才能看到闪耀的阳光。

走进的不只是森林，而是一片林木的海洋。从行驶的小车中望出去，根本看不到边际。越往里面走，感觉越深邃。就这样走了不知多久，我终于按捺不住急性子，问身边的先生，什么时候可以见到天日啊？

他也不知道，从地图上看，这不是一条很长的路，可走起来，却显得那么漫长昏暗。

资料上说，这种叫红杉的树，是世界上最高的树种，只有在潮湿多雾的北加州海岸生长。红杉的高度令人惊讶，不亲见不足以感叹。据说，这里有世界最高大的树，达100多米，300多呎。这也是为什么并不热爱植物的先生，在挑选此次旅行的目的地之时，决定来红木国家公园的一个原因。独特之处，全球仅有。

10多年之前，先生独自来旅游，当时的记录是370呎。直到去年，美国媒体宣布，加州的植物学家，在邻近的另一片红木林中，发现了高达378呎的树，从而打破了先前的记录。

如果是我一个人，我绝对不会选择到这里来。孤身探深山，是需要勇气的。虽然后来的行程中，也遇见几个形单影只的旅行者。甚至还有年轻的女孩子。

根据地图上的指示，从一个上锁的大门进去，开车差不多半个小时，就会来到一小片平地。在那里，我们将弃车步行，像个真正旅行者的那样，深入大山腹部，穿越林间杂乱的野生植物，直抵山谷底端。这段路程约有10几个迈，合20多公里。

起初，先生很担心我的体力，因为我们没做任何急救准备，我的手提包也留在车里，只拿着那个不曾离手的相机。真正的轻装前进。

走到半途的时候，不知道后面还有多远，就生出了打退堂鼓的念头。因为穿了轻便的运动鞋，走路倒一点儿不觉得辛苦，只是林中太安静了，安静得有些怕。总担心丛林深处猛地窜出一只野兽来，让我们如何招架？山中偏僻，手机也没有信号。偶尔听到几声鸟叫，像是来自遥远的天外。

走啊走啊，路边的杉木，高不见树梢，深不见根底。过了很长时间，一个人影儿也没见着。这真是一次安静寂寞的旅行。先生高兴得大声说话，我生怕惊扰了林中栖息的动物，示意他小一点声儿。

忽然有潺潺的水声，先生说，快到了。在公园访问者中心拿地图的时候，工作人员说谷底有一条河，是各路溪水汇集而成。果然看到了水。只不过不是在峡谷，那细小的水流是从高处斜坡上倾泻下来的。巧妙的是，清澈的溪水穿过一个黑乎乎的树洞，又越过地上已经腐烂的厚厚的树叶，奔向山崖那边去了。

我给这股小小的充满灵性的水，起名叫"黑虎泉"。这个名字有点乡愁的意思呵，其实，我只是觉得这个叫法比较贴切，却丝毫没有怀乡的情绪。虽说济南也背山临水，可跟眼前这波涛起伏，雄浑大气的群山相比，是过于秀气了。

此时此地，两个经年沉于商铺，"低头逐庸人"的人，只顾享受自然天地的沐浴，浑然忘我了。我问先生，要是世人向往世外桃源的话，这算不算一个好去处？先生说，是。我又问，要是寻觅个清静之地居住的话，这算不算一个好的挑选？他说，不是。

我也觉得不是。虽然这的确是一个纯净无瑕的所在。事实上，抵达谷底，触摸了清浅透明的河水，惊喜得捞起几个摇着小尾巴的蝌蚪，就想返回了。当然，是把明媚如画的景色收进镜头之后。

衬在白色卵石上的溪水，涟漪浅浅，层层荡漾，配上远山近树，随意调转镜头，皆可入画。先生说，也帮你留个影吧？如此脱凡超俗的宁静之地，不留下鳞爪纪念，岂不可惜？我摇摇头，如此静美绝伦的风景，给人破坏了，岂不可惜？

回程一路上坡，想不到我爬的还挺快。有一段竟然把先生甩在后面。他追上我说，你看，我说你不老吧？

我也惊讶于自己的体力，虽然"香汗淋漓，娇喘吁吁"，却一气呵成，直达峰顶，像个"活蹦乱跳的小兔子"。

这一段路程，约有10几个迈，合20多公里，垂直高度100多米。来回仅用了一个半小时，比预计的两个小时提前不少。

回忆登临泰山，看散布在山脚山巅，祠堂庙宇，角角落落里的石碑文墨，以及历代皇宫贵族朝拜的踪迹，总觉得十分别扭。当时年轻，说不出来什么缘由。今天，亲近到如此不事雕琢的山水，感受着美国人对生命对万物的尊敬，对大自然的悉心呵护，才深深体会，中国文化里的人神崇拜，对自然万物来说，真真是一种残酷地践踏。

【注】更多图片先期发表在《夏日旅行》里，感谢欣赏。

旅行笔记（一）

Sun, 28 June 2009 11:20:07 +0800

夏天是散淡的季节，夏天是慵懒的季节，夏天是适宜出游的季节。

每年6月，孩子们一放暑假，整个城就像空了一样。四处静悄悄的，餐馆的生意也淡到不能再淡。一两个星期以后，外出野营的，爬山的，潜水的，滑翔的，看亲戚的，大人孩子陆陆续续都回来了，我的餐馆里就又热闹起来。我常常微笑着听他们讲些趣事，纽约的，夏威夷的，佛罗里达的，等等。

今年我们也决定出去走走。而且只有我们两个人，女儿留下来帮我们看店。

内华达与加州是唇齿相依的邻居，小城的边界距离加州边界只有8个迈，从雷诺市中心沿80号高速公路往西开过去，用不了10分钟就到了。而要开到我们此行的目的地--位于北加州海岸的红木国家公园，却需要7个多小时。

星期天早上，把餐馆的事安顿好，就出发了。为了让我观赏到不同风光，先生特意选了一条我以前没走过的路。

顺着us395往北，出城就是旷野。天空湛蓝如洗，白云恣意漂浮，几棵歪树，一群牛羊，一闪而过的农舍，展现给我们的是一派悠闲惬意的田园风光。

我跟先生说，我好想做那低头吃草的牛羊啊，与世无争，随遇而安，不是很好吗？先生说，你有没有想到它们的命运呢？任人宰割，不知什么时候就成了盘中美味了，还是做人吧！

是这么回事。不做人我怎么可以周游世界，不做人又怎么能够利用人类的语言来写文章？

荒原大漠的景色渐渐转换成青翠山色，我们已经从us395上下来，上了44号公路。这一路全是山路，一侧青山，一侧绿水。公路随河谷而建，河谷沿山势而行。一条清流时隐时现，陪伴我们走了许久。那风光真是美得令人陶醉，连先生这样从来不大惊小怪的人，也禁不住连声赞叹。

我呢，当然是忙着拍照。临行前特意将车玻璃擦得干干净净，为的就是让镜头透明，如若无物。

在行驶的车上拍照，有诸多好处，是固定拍摄所没有的。景物流动是其一，占据最佳位置是其二。当然也有不好处，那就是美景一闪即逝，有的镜头呈现出的是绝美的画面，可等你按下快门的时候，已经是另外一幅了。如果另外一幅也美，那我就非常幸运；如果刚好错过了绝美，那就十分遗憾。好在，我始终幸运。

朋友们看到的我的拍摄成果，多半属于"另外一幅"，却依然赢得了不少赞誉。这至少说明两点，一是沿途的秀丽山水犹如一幅展开的长卷，确实是美的，随意截取任何一块儿，都是佳作。二嘛，是我的摄影水平还不坏喽。

能停下来的景点，我们尽量不错过。途经一个美丽的湖泊，名字叫"威士忌城"湖，不知道那晶莹闪亮如蓝色水晶的湖水，是不是由成千上万桶威士忌酒倾泻而成？当这一片水泊在天边，在明亮的太阳下发出耀眼的信号时，我就断定，那是一座湖，我们应该到它面前去亲近一番。

仁者爱山，智者爱水。显然，我是爱水的。从孩童时代起，就喜欢在水中嬉戏。故乡济南多水，号称"泉城"，我还真见识过清澈甘甜的泉水，自石板下面汩汩流出的情景。我光着脚丫，赖在里面不肯出来。也仍然记得四合院中那个水龙头里流出的自来水，纯净甘美，带有丝丝甜味，比后来家里装了5级过滤器后得到的水，还要清冽可口，令人回味。

可是，很久，我都没喝到过那种令人怀念的水了。故乡的泉水给层层包围起来，装上栏杆，铺上地砖，有的给人掐断在根底，有的拿来给人做招牌；自然风貌不复存在。

而眼前这片水，此刻正在阳光的注视下，发出宛如婴儿眼睛般纯洁深邃的光芒。我举起相机，把它收藏在我的储存里。

再度回到车上，已昏昏欲睡。其实，后面的风景或许更美更精致，而我的激情已经消退，打不起精神了。先生苦于开车太闷，一直不停跟我讲话，我也只能断断续续听到他说，"又看到那条河了"，"还有人钓鱼"。迷迷糊糊地嗯几声，又沉沉睡去。我知道他说的都是新鲜的风景，可是，我困了，也倦了，实在难以抗拒袭来的睡意。

看来，再美的风景，看多了，也有厌倦的时候。

等到他大声喊我时，我已经在睡梦中嗅到了潮呼呼的气息。快看呢，快看！睁开惺忪的眼睛，......天呢，是海！

海就在路的尽头，我们的车飞驰而去，好像就要径直冲进海里！还好，在靠近海岸的一个回旋地方，路拐了一个弯，我们变成与岸平行。

我大大松了一口气，又深深吸了一口气。真舒畅啊，这里的空气是湿的，天空是灰的，天地之间雾气濛濛，浩瀚的大海翻卷着愤怒的浪涛，一排排奔涌着，拍打着海岸。

是太平洋。是连接美洲与亚洲大陆的太平洋，是横亘在中国和美国之间的太平洋。我不无深意地说，这才是海，是真正的海。有海的气度，海的胸襟。在青岛看到的，那叫海吗？怎么能跟太平洋相比？！

先生明白我的所指，但他还是阻止我如此评论。

好了，接下来就是牵起手，海边漫步吧。等下黄昏来临，我们又冲刺般抄小路赶到另一处海滩，在萧瑟的冷风中，在夕阳沉入海底的最后一刻，拍下那几张"著名的"日落图。

【注】图片先期发表在《夏日旅行》里，共三辑。

夏日旅行（之三火山公园）

Sun, 28 June 2009 11:00:32 +0800

唉，好不容易把照片整理个差不多，凑成三部分，算是了却一桩俗事吧。

回到既定轨道上，重新开始工作，心情大不相同。嗯，还是游山玩水更快乐。

群山远眺，层峦叠嶂

白云缭绕，山路弯弯

热气蒸腾，岩石裸露

炊烟袅袅，驻足观看

高山雪松，云在下边

稀疏林木，高峻挺拔

光线虽暗，可见顶端

石头喘气，冒出白烟

活的烟筒，树有空间

路边公园，孩子乐园

小人男巫，就在树边

夏日旅行（之二密林深处）

Fri, 26 June 2009 10:14:26 +0800

第二天的行程，照片按照行走顺序排列。

进山前，一片静静的内海

群山怀抱之中，查看指南

trail 的小径，通向20公里以外的谷底

古树参天

烧成空心的树根，上面依然枝繁叶茂

再来几个人也不够

深幽谷底，杳无人迹

回到人间，海边餐馆

填饱肚子，再次进山，当然是另外一座山

山口的招牌，红木公园

这个练练脖子吧

终于到了一个景点，里面有棵老树，洞内能过汽车

就是这棵树，有5千岁了

4分之3已经死亡，树梢依然有生命力

落脚的小镇，暮色苍茫

夏日旅行（之一途中风景）

Mon, 22 June 2009 15:04:37 +0800

夏日旅行，途中风景。图片先行，文字随后。

连夜加班，谢谢欣赏！

单身父亲

Fri, 19 June 2009 08:51:56 +0800

构思这篇小文的时候，并没意识到父亲节就要来临。既然如此，权当礼物送给做父亲的人吧。

为父的，即将为父的，终将为父的。男人。

愿自私的，多点贡献；逍遥的，多负责任；忘我的，寻回自己……

12年前，初识他的时候，他是单身父亲；12年后，天海相隔的今天，他仍然是单身父亲。

他有一个25岁的女儿，已经成年。可是，在他心里，女儿永远都不会长大，永远是他怀抱里那个熟睡的婴儿。

女儿小学6年级的时候，前妻背叛他，跟了郊区暴富的大款。他挽留不住，只留下女儿。痛楚在父女之间蔓延，沉默是他们交流的语言；女儿无力阻挡母亲的选择，也渐渐接受了母亲的新欢。

不用说，他爱女儿。他为她而生，也要为她而死。为了女儿不至于受父母离异之苦，他背负盔甲不肯离婚，无奈女人心已飘摇，不再归属。

如果单从做父亲这么一个角度上讲，他应该称得上模范，是一个罕见的好父亲。

每天早起做饭，洗衣，接送，自不必说。女儿不舒服的日子，他贴心地煮粥熬红糖水，几处房产都换上女儿的名字。小女生一皱眉头，爹爹的心就跟着紧。他要让女儿开心，要让女儿幸福。他愿女儿不受人世间一丁点的苦楚，他愿女儿有爱情有未来有金钱。他为女儿做了他能做的一切，他还要为女儿付出能付出的所有。如果他的身体发肤能换成让女儿高兴的东西，他一定毫不犹豫。如果他的性命能换女儿多活一世，他也定无踟蹰。

爱心可鉴，然而，事与愿违。

女儿的母亲去年病逝，年轻的女孩子再一次经历了生离死别之痛。如果说父母离婚对孩子是天塌式的打击，那么母亲撒手离去又何尝不是撕裂的痛呢？这一次是天人永隔，两个世界！

他可以牺牲掉自己，他已经牺牲掉自己。事实是，这些年来，他个人的生活完全为孩子让道，相处多年的四川女友，也走了。没有哪个女人能够忍受如此偏执的父爱。想想也是，这样的殉情式的父爱，情路怎不颠簸？可怜那个娇媚的四川妹妹无望地等待，空掷了几年美丽时光。

我们几个朋友谈起此事，常常无限惋惜，他的生活原本不该如此凄凉。爱孩子，爱得如此狭隘，黑暗，不能翻身。得到什么呢？试图为女儿抵挡人生路上所有的苦难，可是，以你区区一体，即使父爱如山，灾难来临之时，你又能替她遮挡住什么呢？失恋，丧母，找不到工作，哪一个是你能替她消解的？

我好像又看到他花白的头发，疲惫的双眼，昔日英俊的脸庞写着失意和焦虑。为了孩子，赔上自己的幸福，也无济于事。即便赔上性命，又能怎样？

人应自爱，才有能力爱别人。爱人的本质应是自爱，而不是自残。自己幸福，才能最终使孩子幸福。

想起一位台湾父亲跟儿子说的话："亲爱的孩子，我不得不残忍地告诉你，你的上半生与我息息相关，而你今后的道路，我将不再过问。我不能为了你的幸福，而将自己退休后的休闲时光交给你，继续为你挣钱买房。且让我们，彼此原谅，彼此放手。"

怎样算是“过好自己这一生”（打油诗）

Tue, 09 June 2009 10:20:30 +0800

前天发出小文《过好自己这一生》，博友们纷纷谈了各自想法见解，对我很有启发。

周一散淡，稍有闲暇，遂把杂乱的思绪整理如下。

怎样才算“过好自己这一生"？

对父母，做孝敬女儿和儿媳

对孩子，做慈爱母亲

对老公，做贤惠老婆

对兄弟姐妹，多付出，少索取

对朋友，问心无愧

对帮助过自己的人，永生不忘

对无意伤害自己的人，原谅

对刻意伤害自己的人，不再给他机会

孩子的生活，只关心不干涉不代替

老公的生活，甘做保姆

让他饭来张口衣来伸手继续

父母的生活，

绝对不寄钱定期打电话寄东西

人海茫茫

枕边这个人才是最亲最爱无法分离

有些事不满意

少抱怨多忘记

老公做错事

少吵少骂少给压力

多想好处

皆大欢喜

爱花，就让家里鲜花盛开

爱吃，照着菜谱学做川粤中西

爱美，就尽情打扮

爱学，读书写作念英语

对女儿说，

你的未来在你自己手里

我只能给你生命

不能给你一切

需要帮，我会帮

想依靠，不给靠

陪女儿逛街

让她用自己挣的钱买喜欢的东西

假如钱能换来美好的生活

我要那生活

绝不储蓄

不给金钱做奴隶

熟人借钱，对不起

人命关天，请拿去

想去的地方，挤出时间去看看

想做的事情，赶紧行动莫迟疑

对我无意中伤害的人

真诚说声”对不起“

对我自己做错的事

下不为例

邻居换了好车

不去攀比

朋友买了新房

艳羡何必

有人发了大财

那是他有运气

人有好事临门

说声恭喜

人逢不幸

同哀惋惜

外出逛小摊买东西

别贪小便宜

杀价别太狠

想想大家都不容易

自己就是自己

千金万金不能代替

我的生命就一次

为谁也不会牺牲我自己

独立个体独立人

神圣权利天赋予

一路坎坷又如何

坦然面对不放弃

临到离开这世界

身后钱财全捐去

或许还包括

我的遗体

世界让我走一遭

我愿意安安静静无声无息

是非麻烦惹不起

名利跟我没关系

没谱的事情别去想

总统夫人是别人滴

该做的事情就去做

优秀还是要争取

如果我死之前

遍访了祖国名山大川

周游了世界奇异风光

还有一本书传世

我就OK啦

其实我现在已经ready了

随时走人

绝无遗憾

我的梦想很平淡

不管怎样

我要说

感谢上帝

以上是从自我感受出发，总结的一点想法。欢迎指正！

过好自己这一生

Sun, 07 June 2009 12:09:10 +0800

"为谁而活"，是年轻时候经常思考并争论的一个问题。历经世事，我的结论是，人应该为自己而活。虽然绝大多数情况下，难以做到。

试想，小时候为父母，成人后为孩子，短短一生中，有多少事是自己想干的？有多少话是自己想说的？哪一个决定出于个人的意愿？哪一个工作出于自己热爱？

两个好友，两件事，在我脑中盘旋。

蕾是江南某医学院的高才生，聪明要强，出类拔萃。毕业后先是在外企工作过一阵子，后来瞅个机会来美国留学读书。她先生是医学院同窗，随后也以陪读身份来到美国。

读书的日子是艰苦的，何况那时她已三十几岁高龄。美国对他们又是慷慨的，几年下来，学位工作房子身份统统搞定。在这对夫妻艰辛的奋斗中，蕾始终是主导。她的先生温文尔雅，细腻平和，学业上的冲劲显然不足，是家庭型的上海男人。

上世纪90年代高科技吃香的时候，他也努力学过电脑编程，试图挤进新一代淘金者的浪潮，做个金领弄潮儿。可惜不成。原来的医学专业在美国也难有好的发展，甚至以此找份工作都不容易。后来，干脆学个会计，薪水不多，工作机会却不少。

现在，蕾供职州政府，先生有一份闲适的工作。两人世界，持续了20年。这中间，多少人劝他们拼上老命要个孩子，以期让圆满的生活更加圆满。蕾总是摇摇头。爬坡的时候不能要，奋斗的时候不能要，读书的时候不能要，漂泊的时候不能要，等一切一切安顿下来，青春已过。时机既逝，何必强求？时光是追不上的......

我说，不是很多人什么都不耽误吗？

比如，帆--我们共同的朋友，两个孩子两条狗，两座房子两部车，典型美国中产阶级的生活。

蕾说，她家那位是做什么的？

无语。帆的先生能干，优秀，高薪，是留学生中成功的代表。

不能不说蕾是聪明的。事实是，蕾和他先生过着神仙似的生活，虽然他们的薪水少得可怜。当周围的同龄人像个陀螺一样围着孩子转个不停，陪着学琴，陪着游泳；一会儿送去踢球，一会儿送去野营的时候，蕾自己学跳舞打保龄，周末听音乐看电影，假期飞来飞去世界旅游。个性生命尽得张扬，少年理想一一实现。

朋友们流露出艳羡之时，蕾淡淡地说，过好自己这一生吧。

另一个朋友苇住在纽约，名校MBA毕业，为一家法国公司工作。她离婚的消息传来，我终于松了口气。10 年了，为了她的儿子有个完整的家，她死不离婚，不惜忍受那个混账山东男人的拳脚。

我为她不值，我气愤她懦弱，我没有办法不劝她离婚。为了儿子？！儿子又得到了什么？那个混账男人根本不在乎儿子，那么冷漠的家里，儿子会好吗？我一边为母爱的伟大感怀，一边为她的牺牲叹息。

终于有那么一天，儿子进大学了，离婚再也不会给孩子带来颠簸之苦。在男人泼了她一杯滚热的咖啡之后，她决意解脱。我流着泪为她祝贺。

长长的电话交谈，她感慨良多。人生半载，认真做人，努力生活，却落得个孤家寡人。好在儿子还是个好孩子。我委婉劝她，今后不要再把儿子挂在心上第一位置，多做点自己喜欢的事吧。儿子已是大人，会有自己的生活。过份关爱，会磨损孩子的独立意志，也会成为他的负担。

我是那么惊喜地看到她幡然醒悟！苇说，早就跟儿子谈过了，家庭解体以后，就让他从著名的私立大学转到州立大学读书，因为昂贵的学费她一个人负担不起，离婚后应由男方赔付的部分，她想用来养老。儿子的前途交由儿子自己去奋斗吧，他不再是baby。

想当初，苇的老公辛苦求学，苇全天打工，儿子放在国内。那时候，最盼望的就是老公毕业找到工作，儿子接来，家人团聚。谁知道，老公在华尔街穿着西装打起领带，人五人六起来的时候，却显露出恶劣的品性。北方男人的大男子主义，小人得志的张狂。

把希望寄托在别人身上，是多么渺茫的一件事啊！把个人未竟的理想强加在下一代身上，又何尝不是残暴？

断断续续写着这篇小文的时候，听到罗京英年早逝的消息。遂又想起39岁就离开的杨，他乖巧可爱的女儿当时才5岁。追思会上，他的太太泣说生活的猝变，说原本要带女儿去洛杉矶迪斯尼玩，说原本计划一起回国探亲，说原本打算去欧洲旅行......等等，等等。

别等了，别指望谁。指望儿子光宗耀祖，指望老公飞黄腾达，都不靠谱。有什么心愿，努力去实现。有什么梦想，奋力去追寻。

做好自己吧，做自己想做的，做自己该做的；负好自己的责任，过好自己这一生，对自己，对别人，也许都是宽慰。

历史上的今天——中途岛海战 (刘惇）

Fri, 05 June 2009 09:16:24 +0800

六十七年前的今天，围绕着太平洋中的一个小岛，一场大规模的航空母舰大战正在进行。

那就是中途岛海战。

中途岛海战以日本海军的惨败结束。日本方面被击沉四艘航母：赤城、加贺、苍龙、和飞龙号。但比起舰船的损失更为悲惨的是，日方参加了偷袭珍珠港的训练有素的飞行员有一大半葬身鱼腹，严重削弱了日本联合舰队的空中打击力量。因为太平洋战争是以航母为主的战争，这对以后的战役结果有决定性的影响。这个损失直到1945年战争结束，日本也没有恢复。

此战美方损失一艘航母约克城号。

这次战役是太平洋战争的转折点，日本海军从开战以来的全面进攻的势头被彻底遏制。

女人，你要的究竟是什么？

Thu, 28 May 2009 15:14:10 +0800

海外奇谈，皆系虚构；如有雷同，纯属巧合；请勿对号入座。

偶尔出去吃饭，在downtown一家餐厅意外遇见辛迪。更意外地，看到她跟一个白发美国老头儿一起用餐。

好几年没见过她了，她看起来还是老样子，短头发，大眼睛，一副北方女子大大咧咧的模样。没化妆，看得出脸上的横折多了些。

我们遥望而坐，彼此笑笑，算是打过招呼。

"姐夫"，为什么不是"姐夫"？她的"姐夫"哪里去了？

杰夫Jeff是她老公的名字，辛迪英文不好，总不能准确发音，她喊出Jeff，在我们听来，就是中国话的"姐夫"。以前我们总跟她开玩笑，问，你的"姐夫"好不好，她也开朗回应，"你的"姐夫很好。

在嫁老美的中国女人里，他们过得算是幸福的。杰夫在一家赌场发牌，兼做小管事儿，美其名曰经理。有过一次婚姻，没有子女。辛迪由老姐妹介绍，认识杰夫，成就一桩跨国姻缘。

我在赌场发牌的时候，辛迪还做着苦累的洗衣工，她最神往的就是有朝一日能当上dealer发牌员。杰夫虽是小头目，但老美不讲情面，任你是家属，水平不够，也没法走后门。

杰夫典型美国男人，爱玩，爱车，爱自由。厌倦了婚姻以后，经不住中国女性的诱惑，重新跌入温柔井。当时，对这个中国老婆，他可是由衷地赞赏。

有一次，他的电脑坏了，拿来让我先生修；刚好我的那辆三凌车也有点毛病，就让他来修。两家人那阵子走动得还挺勤呢。

辛迪蛮疼他的，天热出门，早早就给他灌一大瓶子冰茶放在车上；冬天寒冷，给杰夫织了好几件毛背心。平日里，还三天两头做正宗的中国饭给他吃。这让十几岁就离家独立的男人感到了从未有过的家庭温暖，张嘴闭嘴"甜心""亲爱的"，言语间流露一派满足。

杰夫对她也很好，辛迪考不下驾照，不能开车，他每天车接车送；还时不常买束鲜花表心意。两个人交流起来虽然有些障碍，但一个靠yes or no,另一个靠点头摇头，也过得亲密融洽，羡慕得邻居单身汉都起了心思要找个中国老婆。

可是，怎么不见杰夫跟她在一起呢？为什么变成另外一个那么老的老头儿？乐乐呵呵简单直率的杰夫怎么样了？难道，这一桩婚姻又出了问题？

我自然不宜发问，吃完饭匆匆告别。

不久，在跟一位依然战斗在赌场的姐妹的聊天中，得知此间机密。他们早就分手了，只是我埋头做生意，两耳不闻窗外事不知道而已。

事出有因。辛迪经过艰苦的学习训练之后，英文和技艺都有了提高，也拿到了发牌证书。瞅准一个机会，进了一家规模极小的赌场做了发牌员。地位提高了，对男人的要求也高了。尤其是周围的亚裔女人，个个喜爱攀比，谁家的房子大，谁嫁的老公富，谁开的车名牌，谁手上的钻戒值钱，都是炫耀的资本。

在这样风气熏染下，原本憨厚朴实女工出身的辛迪，也渐渐对穷且快乐着的杰夫心生不满。杰夫庸庸碌碌无忧无虑活了半辈子，此时如何指望他头悬梁锥刺股追求上进赚大钱呢？

女人的虚荣心一旦滋长，势必蔓延如艾滋病毒，不可阻挡。无需冷战热战，本来就语言不畅，要散伙也麻利。一个异乡搭起来的家，就这么分崩离析了。

唉，可惜了杰夫的一片情呵。我不由得一阵感叹，人世间什么是值钱的东西？辛迪，要是再有机会遇到你，我一定会骂你一顿。离开了杰夫，你得到了什么呢？想找个有钱的男人，他的钱是你的吗？

在中国过得不舒心，男人粗鲁暴躁，酗酒打人；你离婚出走，嫁到美国，开始新生活。相比那些依然在黑暗婚姻里煎熬的姐妹，已经足够幸运。碰到杰夫，真心诚意对待你，对待你的女儿，帮你申请绿卡，帮你办好身份。这一切到手了，就以穷的名义轻易抛弃掉他。你这么做，真的不对啊！

想起这件事，我就止不住悲愤。中国女性，在许多老美眼睛里，是善良忠诚，纯洁勤劳的代名词，可是，如今，太多的故事粉碎了这种美好。太多的背叛，令人绝望，太多的利用，让人寒心！

也许，你有一千个冠冕堂皇的理由；也许，他有一万个不容原谅的过错。但是，如此轻描淡写地了却一段情--不管是真情假情，有情无情，他帮过你；你要说没有情，那么与他同床共枕为那般？如此肆无忌惮地伤害一个人--丢掉不要，就像随手扔一张手纸那么随意；绿卡之前你会这么做吗？

女人，真是看不懂了，你想要的究竟是什么？我自己身为女人，依然不懂。

好日子谁都想过，可为什么一定以伤害别人为前提呢？踏着别人的伤痕，即便过上有钱的日子，心里能有几分安宁？

我想说，女人，当你走过一段桥的时候，是否应该回望一眼？只需问一句话，当初是什么促使你走上这座桥？难道仅仅为了过后拆掉吗？

当然，不管怎么样，还是要祝福她。同时想告诉她，事已至此，别再轻易言嫁了。新猎的老头或许只有一笔富裕的退休金，对胃口大的女人压根儿算不上什么。再织情网，害人害己。年纪也不小了，快50 的人了，省省吧。

四十岁的祖母

Sun, 17 May 2009 09:00:35 +0800

贝蒂是一家超市的收银员，也是我们餐馆的常客。她上班的超市就在前面街角，店里缺个茄子少个辣椒什么的，拔腿就去了，开车来回也不过十分钟。所以跟她很熟。

贝蒂胖胖的，小个子，娃娃脸上常挂着和善的微笑。每次进门不管我忙与不忙，一定要先来个"亲爱的拥抱"。

最经常跟她一起来的，是她的母亲，两人各要一盘2块99的简易午餐，一杯水。有时候也带着儿子，很长一段时间里，我一直以为她只有这么一个儿子。儿子的父亲从来没在她的话题中出现过，这很敏感，我不能轻易提问。单亲母亲在美国太普遍了，一个母亲三个孩子三个父亲也不稀奇。

那天，贝蒂来了，刚好我不忙，她就站在那里跟我聊天。说她住的房子要修了，洗澡间漏水；说超市又要减她的工时，钱就更少了，说不定她要再去找第二份工；说他儿子只吃肉不吃菜，十几岁的孩子就要交女朋友了。唠唠叨叨全是婆婆妈妈的话题。

我知道，她这种人的日子也够难过的，美国人不习惯紧衣缩食，手里的钱少了，花销还止不住，就会感觉不爽。单身母亲虽然能从政府那里拿些钱，毕竟也有限。

儿子16岁拿了驾照，可以开车了，她却不想给他这份自由。因为，多一部车又要多一份开销，年轻人的保险费又高，他们娘俩正为这事扯个不停。

我建议说，让他儿子去打一份工，美国高中学校太松，下午2点半放了学，就没事儿了，也没什么家庭作业，不交女朋友才怪呢，不乱交朋友已经是好的啦。离暑假也不远了，漫长的假期刚好是学生们打工挣零花钱的好时机。

过了几天，贝蒂又来了。一来就掏出手机给我看照片，里面一个小小的女婴正手舞足蹈，很可爱的样子。啊？当祖母了？我猜到是她的孙女，可不敢猜是那十几岁小男生激情创造的。

贝蒂神情兴奋，说她刚从小婴儿那里回来。看来祖母这个角色给她的生活添了几分光亮，她的脸颊都因高兴而变红了，整个人好像从来没有过的漂亮。我暗自感慨，女人内心深处的母性，才是激发女人美丽的源泉。

贝蒂后来说的话，更让我大吃一惊！我正琢磨着怎么问她呢，模模糊糊记得她说过还有一个儿子，是不是20岁那个？20岁还说得过去，要是10 几岁的孩子养孩子，那该怎么养？常看见中学生模样的少女拎着个篮子，开辆旧车，带着婴儿出来吃饭买东西。美国的家长根本不管的，这也算是自由国家的一个特色。

贝蒂说，新生儿是大儿子的。大儿子23岁了，是她17岁时生的，生下来就被一对夫妇领养。每年都回来看她，她也常去那个家庭做客，跟儿子的养父母是朋友。

不用问，贝蒂没有上过大学。在美国，没有教育，就没有前途。贝蒂是个快乐的母亲，但她能做的工作却很有限，收入也有限。四十岁就当祖母，也太早了点。我常常为她遗憾，为什么不过更好的生活呢？

我想，要是我生在这里，长在这里，我绝对不会在超市做一份低收入的工。我一定会想方设法读大学，读尽可能高的大学，然后做一份自己喜欢的工作，比如教书啊，图书管理啊，或电台的主持啊等等。

先生的一番话让我深思，他说，社会需要各种各样的人，不能要求每一个人都去做精英。而个人擅长什么，是上帝安排好了的。怎能强求别人的好恶跟你一致呢？贝蒂不喜欢读书，没有高级的技能，但她很享受她的生活，你看她不是很快乐吗？

是啊，人生过客，快乐足矣，还求什么呢？

你在他家还好吗？（嫁美系列）

Thu, 14 May 2009 15:58:53 +0800

海外奇谈，皆系虚构；如有雷同，纯属巧合；请勿对号入座。

她是我认识的一个人，她原先的他也是我认识的人；她现在的他我不认识，只知道是个美国人。

她与原先的他青梅竹马，从小一起长大。他们都是10来岁上给招进杂技团当学员的，如果以眼前40多岁的年纪往回看的话，10 几岁可不就是小时候，说青梅竹马应该不过份。

上世纪90年代初，中国的国门刚刚开启一条缝儿，两人随团来美国演出，悄悄留下。当时，他们的女儿才一岁多，是襁褓中的婴儿。

要是不来美国，他们的婚姻也许不会有什么变故，也许能白头到老下去。当然，这也说不准，你看如今国内离婚的势头可一点儿也不差。

那个时候，虽然很多人选择离团出走，裸身跳机，可那么做仍然是一个危险的决定。这种决定意味着孤注一掷，意味着前途未卜，意味着赌。

谁知道等待着他们的是什么呢？离团出走，连护照都没有。入境签证是短期工作签证，时效只有几个月，过期不续就是非法居留，也即俗话说的"黑了"。身份两个字之沉重，在美国相当于第二生命。

她曾经跟人说，最初离队的时候，如惊弓之鸟，惶惶不可终日。走在哪里都以为有人追踪；投奔到朋友家里，长夜难眠，总被噩梦惊醒。

但是，那个时候，两个人的感情却十分地好。他是杂技团蹬自行车的小生，年轻英俊，风度翩翩。她从未嫌弃他没有文化，也从未感觉不会英语是多么大的缺陷。

来到美国，就不同了。学位和英文成了外来移民从底层往上爬的阶梯，是通向成功之门的敲门砖。

每当她在中国人的聚会上，看到别人的老公是什么硕士博士，就极不自在。再听到人家谁的老公研究生毕业了，找到年薪多少万的工作，就更不自在。也许，那时候起，不满的裂痕就在暗处悄悄产生了。

说起来，他们的运气真是极好。类似逃亡的境遇，演变成美国公民身份，其间虽说没有战场厮杀的惊魂动魄，却一定少不了提心吊胆战战兢兢。他们询问了移民律师，根据当时境况，申请了二胎庇护。被批准后，遂由地下升上地面，从此站了起来。

几年后，回国去招摇一番，据说某市市长还特别接待，热情鼓励他们回国投资。也不知他们亲戚怎么忽悠的，市长先生还以为美国回去的都大款呢。其实，他们也就普通打工族。赚到的钱换成人民币当时还看得上眼，要按时下汇率，也没啥了。

接着说。她别无选择地在赌场找了一份工。先是洗衣房，再是打扫旅馆房间，略通英文之后，转到发牌部门。发牌这个工种，在赌场里算是体面工作。制服漂亮，不费腿脚，还有小费。运气好还能碰到有钱人，对撇子的话，还有机会给领回家金屋藏娇做金丝雀呢。

干这活儿，要有一定的英语基础，因为是台面上的活儿，也就是咱俗话说的窗口行业，每天跟各种各样的客人打交道，还要求相貌不能太吓人。她是杂技团演员，外表自然不差，因而她转行的速度比一般东方移民快很多。

这个时候，她的他也由餐馆侍应生熬到半个老板，多年辛苦积攒的钱掏出来了买一半股份，也算是脱胎换骨乌鸦变凤凰见到曙光了。女儿六岁时从国内给接出来，一家人团聚，住在半山腰上的大房子里，生活怎么说都是幸福。

可是，偏偏女人不知足。要命之处仍然是他不会英文。要知道英文这东西可不是三天两头就能会的，就算他死命地学，也比不上那些"托福""吉阿伊"呱呱叫的留学生啊。再说，读书也要看有没有天份，对一个从小表演蹬自行车的人来说，是难了点。

朋友们有的委婉地劝她，人这一生不可能啥好事都沾上。找老公也是一样。时兴军装，争着当军属；下海潮流里，怎么也要嫁个经理老总；高考风光，学子受宠，找个大学生好像自己也成了天之骄子。

可惜，找老公不是菜市场上买菜，落了季的可以不再过问。

当然，聪明女人自有聪明女人的办法。当她在赌场的牌桌上，被一位外州来的大赌客钓中，她原来的家就如大厦将倾，任谁也挽救不了了。

外州来的白人赌客是个钻石王老五，多大钻不清楚，供着女人吃喝玩乐应该没有问题。据她一起发牌的姐妹们讲，好像是那王老五许诺送给她一匹马，就轻松俘获了美人。

可怜那个原来的他，任凭怎么努力，怎么哭泣，都无法挽回那颗变了色的芳心。一匹马，老婆就没了，成了别人的女人。唉，他没办法，也只有长叹一声，自认倒霉了。

接下来的事情一点也不轻松，建一个家不容易，拆散一个家又谈何容易？卖房子分财产，请律师谈协议，孩子归属，家具处理，一轮折腾下来两人都扒了一层皮。可事已至此，回头无路。

女人表面上高高兴兴跟着钻石王老五走了，可我不相信她心里没有一丝忐忑不安。赌桌上认识的人，到底什么真面目鬼才知道！我敢说这是她人生路上最悬的一次赌博，比当年冒险黑下来还险。

老美男人虽然多半都很谦和富有爱心，但挥舞拳头制造家庭暴力的也不少。何况那位到底有多少钱？又到底肯为她花多少钱？为了虚无缥缈的幸福把一个好端端的家弄烂，把一个真心实意对待她的男人的心整碎，值不值得？谁也不知道。

转眼一年多过去了，不知道她在他家过得怎么样？也许还好吧。但愿她过上了想要的生活，找到了想要的幸福；但愿那个男人能给她想要的一切。

文至尾声，顺便交代一下原来那个他的结局。古人说，赛翁失马，焉知非福。这话用在他身上真是再贴切不过。卖房子时认识一个中介，是个温文尔雅的中国女人，丈夫几年前病逝，正好孤身一人。陷于离婚背叛之悲情的他，很快搭上这只救命的小船，两人和和美美过起了日子。

有一点点讽刺意味的是，他新娶的太太，是国内英文专业毕业的高材生。

祝福他们。也祝福他们。

关于信仰的思考

Thu, 07 May 2009 12:44:54 +0800

（一）笑话一则

某女士A是上帝的虔诚的信徒，每天早晨必在家门口高声颂扬主。

她的邻居某先生B则是无神论者，对她的做法大不以为然，时常在A女士赞扬上帝时对她高喊："从来就没有什么救世主！"

但A女士对他不回一词。

某日，B男士突然计上心头："何不如此如此？"

第二天早晨，A女士出门时，看到门前有一购物袋，里面装满了食物。

于是她很兴奋，大声说："感谢万能的上帝，为我送来了食物！"

躲在一旁的B男士立即现身，得意地说："我告诉你没有上帝吧？那购物包是我买来放在那儿的！"

A女士不理会他，却继续对天高喊："上帝真是万能啊，你甚至让魔鬼掏腰包！"

（二）有神还是无神？

以上虽是笑话，却也揭示了一个现实：有没有上帝，是不能在物质世界中证明的。因为他是存在于人们精神世界的。

人类不同于其他动物的地方是精神世界。人类的精神活动的一个重要表现形式是宗教信仰。

宗教是人类有组织的精神活动。

人的力量是有限的，人的生命也是有限的。人们在有限的生命中也常常陷于自己完全无法控制的困境，如天灾人祸等。在这时，人会意识到自身的渺小，而寻求精神力量的支持。神是自然的求助对象。

人们也有为疑难问题困惑不解的时候，这时神也是自然的求助对象。

研究神的学科是神学，神学不同于科学。

宗教的内容之一是对神的崇拜。

我年轻时认为拜神是愚昧，现在则持完全相反的态度。

这并不表明我多么信上帝，而是我知道了一个事实：那就是人类自有历史以来，信神的人占绝大多数。现在依然是这样。

而且，声称不信的人们常常不知不觉的造出神！

当然，不能说大多数人信就一定是对的，却也无法反过来证实多数人的信仰是错的。

（三）"无信仰"是不是信仰

有人认为"无信仰"本身就是一种信仰，即信仰"无神"。此说固有一定的理由，但总觉得有点不合逻辑。比如说，收藏艺术品是一种嗜好，不收藏也是一种嗜好吗？

我倒是倾向于接受另一种说法，就是"无神"是一种自然状态。当然这样一来又有了一个新问题：难道多数人的状态是不自然的吗？

（四）王道--中华民族独特的信仰体系

我们知道，中国没有一个占主导地位的宗教体系。现在占主导地位的恰恰是"无神"。

那么过去的历史又是如何呢？

我们的文明延续了几千年，而我们这个民族历经苦难，经历了多次危机，却以"同化异族"的方式不断壮大。达到这样的结果，不可能没有超凡的精神力量起作用。那么，是什么精神力量在支持我们呢？

我发现，很多人说是"不信神"，其实是"什么都信"。或者说，他们是信的"泛神论"。远古传说中的神，后来捧出来的人如孔子、老子、关公等，都是我们拜的神。此外，我们拜祖先，拜天，拜当今皇上，拜高官...... 这样形成了我们独特的崇拜系统，也可以说这是一个独特的宗教系统。

在困难的时期，我们有着对美好未来的憧憬，有着对"真命天子"的期望。这种期望支持着整个民族熬过苦难。

阿Q精神？不错。可是，只要我们信仰真的宗教，就会发现阿Q精神并非中华民族独有。或者说，支持着人们熬过苦难的正是各种形式的阿Q精神。

这个系统并非没有优点，否则很难解释我们民族不断壮大的事实。那么优点在哪里？

笔者愚见，此系统的优点在于它的包容性。

与真正的宗教相比，我们没有一个主神。这样的系统当然是一个很松散的系统，其实从严格意义上来说算不上宗教。但正是这种松散的"非宗教"系统造成了它对外来宗教的包容，而不象其它宗教对"异教"的疯狂排斥。

正是这种包容性，带来了我们独特的"王道征服"，而不同于其它的帝国的"霸道征服"。当其武力随时间而削弱的时候，古老的帝国就毫无例外的一个个消亡了。只有今天的以基督教精神为基础的美国形成了类似于古代中国的"王道征服"。

请注意，在历代，我们的理论和实践都没有以屠灭种族的方式开拓生存空间：我们对待"野蛮人"（夷人）的方式是让他们"服王化"。这种方式实际上是使其他民族逐渐放弃在马上的那种无拘无束的生活方式，而接受我们的皇权封建体制下的法制系统。这颇像今天美国到处推广"美国生活方式"的行为。

在农业社会，我们的人文思想率先实现了"王道"，这优越的人文环境使我们在各方面领先于世界。

随着以往征服者逐渐对我们价值观的认同，也就是完成了同化过程，我们的自信心就不断增长，以致到了一种盲目自大的地步。

如果没有工业革命，我们将会一直领先。可以说，中国体系是农业社会的最高级状态。

（五）松散体系的没落

这个松散的信仰系统的缺点是：没有超自然的主神的制约，于是皇权就是一切权力的代表。这样就形成了中国个人崇拜与权力崇拜的最显著的后果。当人们崇拜（或被迫崇拜）的强人无法抵抗自然规律而死亡时，信仰的危机就不可避免会出现。野心家们觊觎这个最高而不受制约的权位的行为就永远不会停止。

从宗教方面来说，自从"独尊儒术"后，儒家思想上升成了教条，儒教就出现了；同时道家也形成了道教；佛教又适时传入。这三种教义互相交融，有效地填补了中国在此方面的缺乏状况。值得一提的是，这三教都不质疑皇权，即是依然没有凌驾于皇权之上的主神。这一点与严格意义上的宗教不同，也正是因为如此，这三教才在我们的传统集权体制下自然而然地被接受，从而产生了中国独有的政教合一的体系。

这个体系存在了近两千年。既然已达最高级状态，自然没有可能再进步，直到世界格局发生变化。

我们从十九世纪开始受到一个全新的敌人的冲击。这是一个工业化了的、"船坚炮利"的敌人。这一点在吃过几次亏后，我们很快认识到了。

但我们很难认识到另一个现实：这个敌人的人文环境也超越了我们。

经历了文艺复兴，这个敌人已经走出了中世纪的黑暗，成了一个拥有成熟的哲学、宗教、科学和民主观念为人文背景的敌人。也就是说，在任何方面，这个敌人都比我们先进。可惜的是，我们要一而再，再而三的吃大亏后才慢慢认识到这一点，却遮遮掩掩不愿承认。更可悲的是，只要稍有成就，我们就飘飘然起来，以为我们又再度领先了。

（六）宽容--王道形成的基础

今天的民主制度是建立在对人权确认的基础之上的，人的基本权利有信仰自由。这样，各种信仰就应该互相包容。固然，说比做容易，但从自己开始努力总是可以做到的。

人人平等的理念的建立，使我们必须彻底摒弃皇权至上的传统思维方式。与此同时彻底摒弃以暴力攫取这个权力的思维与行为方式。

当我们看到人们顶礼膜拜时，当我们看到人们山呼万岁时，我们心里常有种种感受：鄙夷、怜悯、痛恨......，如此等等。但对信徒自己来说，他的信仰是件严肃的事情。他的信仰应该受到尊重和保护，而不应该被嘲笑和打压。

当然人有被胁迫而装模作样的，但这种人却不能被称为"信徒"。而某种教到了武力胁迫他人的时候，就有了邪气了。不幸的是，这种事连"正教"也难以避免。

人类从野蛮到文明，是一个不断进步的过程。今天对人权的认知，进而到立法保护，也同样是一种进步。

如何对待他人的信仰？我的回答是宽容。

体制的改变不是一朝一夕可以实现；而且只要人文环境不根本改变，就是换上别的制度也不可能解决主要问题。

人文环境的改变需要大家学会宽容。

这种宽容不是居高临下的悲天悯人，而是与他人在同等地位的，不以年龄、职业、性别、种族等区分高下的宽容；这种宽容不是无原则的和稀泥，而是在消除了对"异端"的恐惧后的一种不可征服的精神力量。

在看到我们的文明中满眼糟粕的时候，我们不禁会问："精华在哪里？"我现在认识到，是这种宽容，形成了一种大海包容百川的气魄，这就是"王道"的基础。

（六）应拜真神，不应拜常人

个人崇拜固然应该受到宽容，但我们应该知道那是一个落后的观念，而这种观念曾经给民族带来灾难；如果再以其治国，仍将带来更大灾难。所幸的是，几代领导人都已经不再提倡这种观念。

中华民族的文明史源远流长，出现了众多的杰出人物：管仲、孔子、老子、孙子、司马迁、苏武、嬴政、李世民、苏轼、郑和，等等，等等。不把他们送上神坛，丝毫无损于他们的伟大。以正常的方式认识他们的思想和成就，才能真正继承与发扬我们的文化传承。

至于人们精神上需要崇拜，不妨试着接受一下耶稣、安拉或佛祖，当然太上老君、孔夫子也无不可。重要的是，不以行政权力对任何一个正常的宗教信仰做无情的打压；或以多数的信仰来打压少数。这才是真正信仰自由的体现。

崇拜帝王，我个人是无法接受。但你一定要去做，我仍然主张宽容。

重新找回我们的宽容精神，才是民族复兴之路。

为天使的母亲

Tue, 05 May 2009 15:20:49 +0800

不是所有的母亲

都值得赞美

但

每一个孩子

都是天使

即便

她

是青春期的魔鬼

旧金山之行（之三海边小镇）

Tue, 28 April 2009 15:39:08 +0800

回程途中，下去加油，误入一个美丽小镇……

廊桥遗梦

渔船飘渺

爱情之路

小镇民居

路边一景

匆匆掠过

人在凝望

海浪滔天

绿树如烟

谁家的车

商场一角

奥克兰街景

旧金山之行（之二行在路上）

Fri, 24 April 2009 15:28:15 +0800

我没有时间，发几张照片充数。都是高速行进中拍的，难免拍一大堆车屁股。敬请欣赏！

这是第一条横穿北美大陆，连接东西海岸的全封闭高速公路。西岸起自旧金山，东岸直达纽约。全程近6千公里，若要驾车行驶，正常速度的话，大约需要一个星期。公路名称：80号州际公路（Interstate 80）。

旧金山之行（之一城市风光）

Mon, 20 April 2009 10:24:22 +0800

观光缆车

路边晨光

花街一侧

海边游人

水港小船

春花盛开

花街眺望

游人如织

海边街道

唐人街上

金门桥钢缆及设计者

海市蜃楼

海天一色

春到旧金山

Sat, 18 April 2009 07:39:59 +0800

四月的第二个星期，小孩学校放个小小的春假，刚好又是复活节的长周末，我们决定到最近的大城市旧金山休闲两天。

一到那儿就发现，人家的春天来得真早，整个城市早就披红挂绿了，咱那山窝里的小城还冷冻着呢。光是那柳树芽，就呈现出两个季节。

不过，咱这题目的意思，不是说春天早到旧金山；实际是说，春天里，咱们一家人浩浩荡荡奔赴了旧金山。

旧金山离雷诺大概300多公里的路程，开车需要3个半到4 个小时。为躲开途中另一个半大城市——加州州府Sacramento（俗称"三两颗馒头"）的晨班高峰，一家人起个大早，6点多就出发了。

一路上，欢声笑语，有吃有喝，又拍照又唱歌，眨眼间就到了。

旧金山，美国西海岸重要港口城市，广东老移民称为"三藩市"。是美国少数族裔最集中的地方，据统计，白人在这里反而成了少数人口。这里还是自由派大本营，同性恋者的乐园。

以前没做餐馆的时候，我俩隔三差五就来溜达溜达，品尝美食，浏览风景，吹吹海风，享受休闲时光。然后，带一大堆中国运来的调料啥的稀罕玩意打道回府。

过了跨海大桥，看到旧金山的高楼大厦，就像到了青岛上海的感觉，有一种疏离感。孩子们都喊饿了，于是直奔"荔香园"饮茶。进了门才知道，因为物价高涨，成本增加，人家有日子不做点心了。老板娘看着我说，你一定好几年没来了吧？

那就随便叫几个菜吧。白云凤爪，椒盐排骨，菜远牛河，豉汁炒蚬，味道正宗哦，都是穷乡僻壤的雷诺没有的。一顿饭下来，个个开心。

老公说，以后咱老了，搬到这儿来养老吧。

我说，别价，光看那街上呼呼的车流，就吓死咱，你叫咱怎么出门呢？

老公趁机显示唯我英雄的气概，怎么样，你开一段试试？

"不行--"一致反对！没人敢把性命放到我这样的驾驶手上。我自己都不敢。

老公曾经在旧金山住过几年，号称"金山通"，据他自己说，闭着眼都知道东西南北。周围朋友谁到这儿办个事儿买点货，都爱拿他当顾问。谁知，这次竟迷了路。

大家哈哈大笑，简直是刘姥姥进城，傻了眼啦！

旧金山是个美丽的城市，繁华的城市，拥挤的城市，昂贵的城市。那一排一排的连体楼房，单户就要卖到七八十万。还要看地区，好的区更贵。金融风暴，房市下跌，唯独湾区房市跌幅很小，寸土寸金啊。

看路边人家停在外面的车，那叫一水平高！一部紧挨一部，空隙那么少，还在斜坡上。我直纳闷，他们要把这些宝马奔驰倒出来，得多费劲呢。我家车库那么宽敞，还自己撞到门上，要让我把车泊到这种地方，还不天天挂彩呀！

这种地方宜玩不宜居。鉴定完毕。

要找住处，才知道车更是累赘。好些的宾馆，靠海靠渔人码头近的，停车费单收，每天40块。算算不值，索性住远点，开车去看海。

连找了几个地方都没空房间，我埋怨老公为什么不早在网上订好，老公狡辩说要的就是这份乐趣。世界各地来旅游的人真不少，难怪旧金山连续几年都给评为全球最佳旅游城市。

最后，我们在花街附近住下来，是个闹中取静的地方。老板夫妇东方人模样，面带微笑，彬彬有礼。讲英文。我猜是韩国人，老公说是中国人。结果是中国人。

走在路上，想起旅馆老板娘疲倦的面容，就跟老公说，经营个旅馆也不容易哦。一天24小时，随时都有人入住退房，连家都不能回。我们做餐馆，至少每天可以回家睡觉，幸福多了。

头一天兴致勃勃，该玩的地方都玩了。第二天竟想不出还有啥地方可去。旧金山有很多博物馆，美术馆，音乐厅，可半天时间又太紧迫。要想彻底放松地玩儿，怕是一周也不够，还惦记着自己的生意呢，赶紧回吧。

于是，趁着天亮，去相邻的另一个城市奥克兰逛逛，顺便考察下那里的中国城。奥克兰是世界最大集装箱港口之一，我的印象是黑人亚洲人多，城市破破烂烂。

那里的越南粉太一般了，连雷诺的都不如。中国城的规模也小很多。偶然发现路边一所小学，里面玩耍的几乎全是亚裔孩子。看到另一侧的校门，才知道这学校叫"林肯小学"。

两天下来，吃喝玩乐，爬山观水，好不快意。等翻过雪山，穿过平地，回到小城雷诺的怀抱，才感觉到家的温暖。山城那美丽的夜景，熟悉的街道，闪烁的灯火，安详的气息，让我的心舒展开来。哪儿都不如家好啊！

上路了

还是唐人街

金门大桥（回头来看，发现又丢了许多图片。算了，有空再补吧）

海边

缆车

让我佩服的停车，在坡度近40度角的街道上

副博主补充介绍：

金山城三面临海，处于一个半岛的尖上。

金门在城的北端，是连接金山湾内海和太平洋的狭窄水道。城西靠太平洋；东接金山湾。

金门桥是世界上最富盛名的地标之一。

金山市东面隔海湾相望的是奥克兰市（Oakland,广东话翻译是屋仑市），有海湾大桥连接。这里有世界第六大的集装箱港。旧金山现在已经基本不用做海军基地了，但在太平洋战争初期，著名的“杜立特空袭”，运载杜立特的B25机队轰炸日本的航母编队，就是从奥克兰市旁边的阿拉米达启航的。

从金山市往南行80公里，是处于金山湾南端的圣何西市(San Jose)，著名的硅谷是指以圣何西市为中心的大片地区。

这两个城市现在在经济上已经摆脱了依附于旧金山地位，尤其是圣何西，规模已经超越旧金山，而成为加州第三大城市。

金山城以北，由金门桥连接的是马连县（Marin County)，这边没有很大的城市，却也是金山大都会地区的一个组成部分，人口密集不亚于金山城。

金山湾区是美国的人口最密集的大都会地区之一，相当于中国的沪宁杭地区。

金山湾区的气候是真正的冬暖夏凉，是我知道的对人类最舒适的气候了。

美国对我意味着什么？（续）

Sat, 11 April 2009 10:20:37 +0800

译自《读者文摘》2009.4期

他们在黑暗中逃亡，在黑洞中躲藏，在弹雨中奔跑。这七位卓越的男人女人告诉我们：纳粹，波尔布特和达尔富的魔鬼，都无法阻止他们投奔自由。

（四）

提摩西查姆

年龄54岁

来自柬埔寨

到美时间 1976年

共产主义红色高棉政府，在波尔波特领导下，从1975年到1979年，紧紧掌控着柬埔寨政权。在这个历史上最野蛮最残暴的政权执政之下，有接近150万柬埔寨人被杀。

当红色高棉掌管了柬埔寨，我们被告知应马上离开所在的城市。我跑到农村重新安置下来，但仅仅一个月之后，共产主义战士出现在我住的地方，将我带走。

他们准备把我和70 个其他家庭一起，带到死亡地带。这些人要么是像我这样受过良好教育的；要么就是旧政府里高职位的官员。

我被抓到一个废弃的佛庙里，等待处决。决定其实早已做出：稍后处决，或者当场处决。我知道，我只有十分微弱的希望存活，但这已经足够。

我跑了。当我跑向近处的灌木丛时，卫兵开始射击。我听到子弹在耳边呼啸而过，但我顾不了这些，我只管跑啊跑啊，不停。

那一夜，我藏在丛林中。第二天早晨，我看到一家人走在路上，是跟我一样逃跑成功的。我跟他们汇合在一起。

就这样走了几个星期，我们又被逮住，给送进劳改营。在那里，我联合了12 个人跟我一起逃到泰国。

可是，我又给俘获了。红色战士对我们像牲畜一样，把我们赶进丛林准备处决。

再一次，我感到大难临头。要么是现在死，要么是以后死，总归是死。

那天夜里，在我做出决定之前，我梦到了父亲。他几年前刚刚去世，我梦到他带我去难民营。

这是个暗示。我看准了一个机会，跟着一伙人一起跑了。这些人中，只有三个人幸存。

四星期以后，我到了泰国的难民营。我在那里过了一年多，认识了我妻子。一个为教会世界理事会工作的牧师帮助我们来到美国。

我们在纽约河对面的泽西城登陆，我进了大学读书，1987年，创立了自己的保险公司。

我们来这里时一无所有，如今，我们有三个可爱的孩子，和成功的生意。

这就是美国梦。

我将永远记得，在柬埔寨的丛林中，当我饥渴难耐的时候，我所需要的一切，只不过是一小片食物，和几滴清水，以能够让我朝着真正的自由靠近一点点。

这是来之不易的自由；是我们作为美国人，从来不应该视为理所当然的自由。

（五）

伊迈莉

年龄39岁

来自卢旺达

到美时间 1998年

卢旺达的少数族裔图西族和多数民族胡图族之间，经历了几个世纪的阶级争斗，民族分裂。

1994年，胡图族的极端主义者，施行了令人毛骨悚然的种族灭绝行动，导致80万人死亡。

卢旺达总统哈比亚利马纳被杀的时候，我正在卢旺达国立大学休复活节的假。那是1994年。

胡图族人大肆屠杀图西族人--家庭，孩子，士兵，每一个人。我从未见过这样血腥的场面。

第二天，父亲叫我去临近的一个牧师家里躲藏。西米恩牧师，他已经藏了8个人，在他卧房内侧那个小小的浴室里。不能出声，不能说话，我就坐在那里等待屠杀者到来。

他们正挨家搜索，我们能听到他们在外面的声音。透过浴室的小窗子，我们看到那屠杀正在进行。他们有弯刀和长矛。

起初，当他们闯进牧师家，他们已经走到浴室边上，但是他们没有往里看。是上帝救了我们，上帝遮住了他们的眼睛！

在他们第二次回来之前，牧师把一个衣柜挡在门前，使浴室隐蔽起来。

我们躲在浴室里整整91天，每天只有一点点吃的，我掉了50磅。

终于，法国部队到了村庄附近。在夜深人静的时候，我们悄悄爬出去，跑到他们的营地。这几个月里，头一回，我可以顺畅的喘气了。

后来，我找到我两个弟弟。而我父母和祖父母都被杀害了。

1998年，我来到美国的庇护所，同联合国的人一起工作。现在，我住在纽约，还有我的两个孩子。

我在所能想象到的最险恶最糟糕的境况中活过来，失去至亲的亲人，失去所有一切。

现在，我已经原谅了他们，那些刽子手。如今，我感觉自己是美国的一部分。这里是家，我爱她。

我想告诉人们，我们手中所拥有的一切，我们的财产，并不能决定我们是谁。我要鼓励人们坚强意志，永远不放弃希望！

（六）

史蒂夫雷格

年龄69岁

来自匈牙利

到美时间 1957年

在匈牙利，针对斯大林主义政府的学生示威游行转变成一种全国性的抗议；后来很快被苏联人残酷镇压了。

1956年10月，当革命爆发的时候，我刚好没有上学。收音机广播说，我们不能去市中心。于是所有人都涌到市中心。

我与几个朋友不期而遇，然后一起去了布达佩斯的斯大林雕像。那时，这座雕像已经给推倒在地。

所有的人民都被卷入这场反抗行动。我们都很激动，直到俄罗斯人开来了坦克。我们站在路中间试图阻止他们，当然，他们不会因此而停下。于是，人们就往坦克上扔燃烧瓶，现场一片混乱。

我叔叔和我决定离开这个国家，当年11月，我们越过边境，进入奥地利。

我的父亲在二战中死去了，母亲必须留在匈牙利照顾我的因生病而生活无法自理的姐姐。

我们挤上一列火车。列车行进了几个小时后，突然在一片开阔地上停下来。人们纷纷跳下火车，冲向边境。

当苏联士兵开枪射击时，我们藏在一座房子的菜窖里。第二天，我们穿过河，到达奥地利。

浑身又冷又湿，我们被带到临近的一个村庄。在那里，我们必须申报想去哪一个国家。叔叔和我毫不犹豫：美国。

1957年3月6日，我们到达美国，在新泽西的吉尔默营地。那时我17岁，只懂得两个英文单字：horse and power（马和力量）。

在吉尔默营地，我叔叔得到一个在丹佛的工作机会，我就跟他一起去了。我开始进夜校上学，后来在一个寄宿家庭做一份小工。在那里，我遇到我的妻子萨拉。

1967年，我在弗吉尼亚大学获得工程学学士学位；1973年，得到生物医学工程博士学位。

在过去的23年里，我一直在克利夫兰市诊所工作。萨拉和我有一个儿子，一个女儿，还有三个孙子女。

我的母亲和姐姐从来没有来过美国，因为我姐姐有病。她们都在差不多25年以前去世了。我回去看过她们几次，我想，在这里能够比我留在布达佩斯帮助她们更多一些。

当我最初到达美国时，我从来不敢想象那些机会和可能。对我来说，一切都改变了，我感到我是那么地幸运。

不管在这个国家会遇到多少困难，都不会像在匈牙利，在共产主义统治之下那么糟糕。

只要我们坚持言论自由，行动自由，有选择的能力，我们就可以战胜一切。

美国对我意味着什么？（译文）

Sat, 04 April 2009 14:36:50 +0800

译自《读者文摘》2009.4期

他们在黑暗中逃亡，在黑洞中躲藏，在弹雨中奔跑。这七位卓越的男人女人告诉我们：纳粹，波尔布特和达尔富的魔鬼，都无法阻止他们投奔自由。

（一）

达吾德哈里

年龄35岁

来自苏丹

到美时间2007年

苏丹政府军和武装叛乱集团在达尔富地区进行的战争，已经带来30万人死亡，250万人流离失所。联合国称达尔富是当今世界上人权危机最严重的地区，屠杀和轰炸到处都是，随时都有人死亡。

那是2003年的达尔富。

我的兄弟在帮助别人逃亡时被杀。成千上万的家庭从不同村庄逃离这个地区。他们需要水，食物，和牲畜运载他们的孩子。这通常需要好几个星期的时间，但我们齐心协力，最终穿过边境进入乍得。

我在乍得一直停留到2006年，在那里我为保罗做向导，他是国家地理杂志的记者。2006年8月，我们一起返回达尔富，那里的情形没有丝毫改善。保罗，司机阿里和我被叛乱集团俘虏。

这帮叛乱集团的家伙跟我来自同一个部落，但他们投降了政府军。他们挟持我们一个星期，殴打并威胁我们，把阿里和我倒吊在外面的树上。到处都是死亡和尸骨，你可以闻到那种味道。

后来，他们把我们转交给苏丹政府军，那是杀死千千万万村民的军队。他们带我们看刑讯室，用枪顶住我的脑袋，卫兵多次威胁要杀死我。我早已做好死的准备。

这时，政府军突然宣布判我们服刑25年。但是美国和其他西方国家迫使他们释放我们。9月，我的难民身份得到批准。

2007年3月，我到了新泽西。12月份，我搬到巴尔第摩，与一个叫达尔富联盟的宣传组织一起工作。我想念达尔富，它是我的故土。我要传播那里的问题，让更多人了解。

生活在美国，是好的。安全。我感觉我好像获得重生。

（二）

夏琳席芙

年龄79岁

来自波兰

到美时间 1948年

二战期间，纳粹最喜欢攻击的目标是犹太人聚居区。在波兰，只有极少数人得以幸存。

1941年夏天，德国人长驱直入进军哈若州。他们烧毁了所有犹太人的教堂，抓走数以千计的犹太领袖，包括我父亲。那时我最后一次见到他。

我姐姐，我母亲和我行进到一个犹太人区，被分配与其他三个家庭共用一个房间。第二年夏天，谣言满天飞，说这个犹太人区就要给摧毁。我母亲就安排我姐姐留在一个农场主那里，他答应帮助藏一个人。从那，我再没有听到姐姐的消息，但猜想她应该可以活命。

母亲又找到另一个农场主，他说允许我藏在他家里。几天以后，在一个漆黑的夜里，，母亲和我逃离了这个犹太人区。我们朝着河的方向前行，在河岸附近窝着。

第二天早晨，我们看见许多从犹太人社区逃出的人试图过河。一切都是那么安静，悄无声息。

然后，枪响了。纳粹士兵站在河岸叫喊，"我们可以看到你，犹太佬！"当那些人站起来，举起双手要投降时，便被击中。要是有人从河里露出头来换口气，也给击中。

母亲与我在河里待了四天，河水淹没到我的脖子。一天早晨，我醒来，母亲不在那里，她不见了。我再也没有见到母亲和姐姐。那时，我11岁。

等到德国兵走了，我跑进农场，但那农场主却改变了主意。他说我只能待一晚上，如果早上我还不走，他就会把我交给官方。

那个晚上，我逃进一个树林，发现还有6个幸存者藏在那里。几个村里的孩子认出我们，他们带领几个村民一起回来抓我们。我们在一个高大的干草垛后面躲着，但他们有草耙子。我听到尖叫声，他们捅死了那几个人，5个大人，一个婴儿。

我在树林里过了两年，一个人。我白天在我自己挖的一个小小的坟里睡觉，晚上爬出去找吃的。我变得十分虚弱，就要病倒了。

1944年春天，一队苏联士兵无意中踩到我伪装的洞。他们抱起我，把我送到医院。在那里，我渐渐恢复了健康。

战争之后，我辗转到了德国一个收容所。我给美国亲戚写信，告诉他们我还活着。

1948年，我到达纽约。

我的内心充满感激，尽管这个过程如此艰辛，阻力重重。生活由此改变。我跟姨母一起住在俄亥俄州，在那里，我遇见我的丈夫艾德。我们于1951年结婚，后来有了一个儿子。

我丈夫为美军服务29年，包括两次到越南执行任务。他几个月前刚刚去世。

很长一段时间，我绝口不谈我经历过的大屠杀。但我丈夫去世之前，他让我相信，我有职责纪念消失了的千万人民。他是对的。

我是乐观者。我认为年轻一代理应从我们这一代所犯得错误中，学习很多东西。

成为美国公民是上帝赠予我的礼物，这个国家给每一个人成功的机会。

（三）

亨利

年龄52岁

来自古巴

到美时间 1966年

1959年，菲德尔卡斯特罗和一帮共产主义革命分子，推翻了古巴的巴蒂斯塔政府。

1964年，我们逃离古巴。那里充满压迫，缺少言论自由。持异议者或被处决，或被投进监狱。政府收归所有私人企业，关闭天主教学校，驱散修女和牧师。

我的父亲，是个律师。他在填了一张申请移民美国的表格之后，被政府没收了所有财产，包括照片和学位证书。我们只有随身的一套衣服。

两年以后，在西班牙首都马德里短暂停留，我们转移到纽约。那年，我9 岁。

我们一家人住在曼哈顿，挤在一个狭小的带一个小厨房的旅馆房间里。我父亲找到一个行政管理助手的工作，那是一家进出口公司，以前他在古巴时，曾有过生意来往。

晚上和周末，他总是做些离奇古怪的工作，比如翻译什么的，为的是多挣些外快，以补家用。当我们存了差不多足够的钱，就搬进一套两房公寓。在那里我们住了10年。

现在，每当我跟家人一起游览这个城市（指纽约--译者注），总有一种复杂又激动的心情。我的后代和我，显然与我父亲所忧虑的事情大不相同。他那时有四个孩子一个妻子要抚养。我父亲有三年时间没有买过一双鞋。

今天，他的四个孩子中间，有5个学士学位，8个硕士学位，和2个博士学位。现在，我是美国基金会政府关系部门的副总管，这是一个非盈利组织，是给成人再教育提供资助的机构。我还被投票选举为印第安纳波利斯校区的董事，那是我的孩子们就读的地方。

对我人生影响最大的一个人，就是菲尔德卡斯特罗。当我们离开古巴的时候，他拿走我父亲拥有的所有东西，但有一样东西是他拿不走的，那就是他的教育。

我父亲能够开始新的生活，他指给我们教育的价值。我想，我的后代和我都深切体会到父亲对我们的梦想。

我的小城我的家（散文）

Mon, 30 March 2009 11:34:59 +0800

我要说的小城，座落在美国西部荒原，位于连绵不断的群山之间。认识她，已有11年。

最初，她似乎不愿意接纳我；而今，这里有我的亲人我的家。

我总是称她为小城，其实她的面积并不小。算起来，应该比扩展后的济南市还大。从人口上看，她只有区区20几万，与中国城市动辄几百万人口的规模比起来，自然是小城了。

小城南边，是终年积雪的玫瑰山。海拨一万多英尺，远看犹如一个美丽的长发女子优雅地仰卧在山巅，山顶蜿蜒曲折的轮廓是她明媚的五官。

山的南边，是北美最美的高山湖--太浩湖。有时候我们兴致来了，会开车去湖边转转，但那至少需要半天的时间。被餐馆拴住之后，这种闲暇就越来越少了。

在我这边，只能看到玫瑰山朝东的一面。实际上，在小城的每个角落，远远近近都可以看到她秀美的容颜。她的妆容，或浓或淡，全因山顶的积雪是深还是浅。

一条湍急的河流从遥远的山里奔腾而来，穿过小城心脏，款款东去，给她沿岸带来无数美景和无穷乐趣。

据说，小城的居民们饮用的就是查克河里的水，河水是由高山积雪融化而成，纯净透明，清澈见底。夏天河水激荡，是漂流探险的好时光。

我们住在郊外，距离查克河很远，距离玫瑰山也很远。河流隐没林间，无声流淌，雪山伫立天边，抬眼可及。

为玫瑰山拍一张满意的照片，是我近来一直的努力。可惜，总是难以捕捉到最佳时机。玫瑰山位于西南，从光线上讲，给她拍照最好是早晨。那时候，光线柔和清丽，可以避开强光直射的尴尬。

过午，高原地带耀眼的日头转移到她仰望长天的脸上，使她通体置身于阳光之下，如水晶般闪亮。那种美无以言状，却无法用我的镜头收藏。

每日午起，看到山影清晰，云开日朗，就会后悔，唉，要是早点起来给她照相就好了！而早起，对我实在是一件痛苦的事；睡不够觉，就像生病一样，一整天都没有精神。

从我们居住的小区驶出来，转弯，掉头，是一条通向城里的大马路。这是一条宽阔的州际大道，路的另一端是偏僻荒凉的金字塔湖。说它荒凉，并不是指它的景色不够美，不够独特，而是人烟太过稀少。

我的路径终端当然是城里，是我们借以谋生的餐馆所在的地方。有两条路可以抵达那里，两条路都朝向玫瑰山。驾车行在路上，我常常开得很慢。饱览两侧风景，是我享受生活的一个方面。

我这一生，总是在路上奔波，一晃已是半生流离。中途错过了多少良辰美景，虚度了多少青春岁月，如今不愿再蹉跎。

那条通衢大道，穿山而过。每当我沿着山势从高处俯冲而下，都感觉自己像是生出了翅膀！伴随飞翔，一幅绝美的山水画卷豁然开朗。郁郁葱葱，层峦叠嶂。

镜头从我眼前点点推进，彷佛电影里的全景开场。人在高处，可与玫瑰山遥遥相望，那一瞬间，是在俯瞰！

山道弯弯，峰回路转。镜头又从右侧徐徐展开，好似电视制作中常用的手段。相似的画面，不相似的视点。

每天这么经过，再经过，从不厌倦。甚至，我会走到前面调转车头，再来一遍。当然，这么做的时候，需要几个条件。先是店里不能忙，让我有足够的空闲沉浸在这种快乐中；再是油价不能贵，不然烧起油来，不就等于烧钱？还有，就是不能赶在下班时间，车水马龙的时候，夹在车缝里，有什么享受可言？

有时候，我也会选择另外那条路。这一条路依傍社区，逶迤缠绵。跟那条州际大道相比，细小一些，柔婉一些，安静一些。虽然也双向双车道，却没有那么嘈杂，行驶在上面的多是小车，路旁花草繁茂。

最爱那一簇一簇的芦苇，金黄色的枝干点缀在绿色植物之间，别有一番韵味。每次开车驶进这条路，就像驾着一只小船，在芦苇荡里左弯右转，穿行其间，浑然忘我。

而那刚劲又柔软的芦苇，在风中低首弯腰，风度翩翩。每当我看到这种情景，便不由得想起”谦谦君子“这个词。

曾与先生去看过一处房子，就在通往金字塔湖的路上，比我们现在住的地方还远几英里。房子是独立的一栋，单层，不大，只有2千多尺；外观内敛庄重，毫不张扬，进到里面却别有洞天。

我爱极了那宽敞的餐厅，隐蔽的书房，厨房中央的吧台，明亮的落地长窗；还有角落里附带的小小活动厅。房子设计精巧，布局合理，一度是我魂牵梦绕的家园。

还喜欢那开阔的后院，倚靠在一个斜坡上。冬天的时候，远处的玫瑰山一身白纱披挂而下，那缓缓的斜坡恰似她多皱的裙裾。那比例，那色彩，衔接得天衣无缝，恰到好处。这幅美景，坐在落地的玻璃窗前刚好可以一览无余。

后来，由于这样那样的原因，我们与那栋可爱的房子失之交臂，选了现在这个。我知道，我之所以那么爱恋她，完全是玫瑰山的缘故。想象一下，玫瑰山为这个院落做背景，够不够独特？等卖房子的时候，也能卖个好价钱吧？

如果用个美好的字眼给玫瑰山打个比方，我愿意称她是这座城市的新娘，冰清玉洁，超凡脱俗；城市周围那些低矮的小山可以视作一个个灰姑娘。

这就是我要说的小城。这座小城，不是生我养我的地方。可是，我爱她，因为是她收留我安顿我抚慰我，让我一颗流浪的心得以栖息。她给了我家，给我了爱，给了我灵魂的复活，给了我想要的一切。

从中国到美国，从东方到西方，从太平洋到太平洋，我从来没有过完整意义上的属于自己的家。所以，每当有人说我搬家到美国时，我总会纠正他，我会说，是美国给了我一个家。我们像小鸟一样互相寻找互相等待，也像小鸟筑巢一样，一点一点衔来树枝衔来泥土做了一个自己的窝。在这片美丽的土地上，我成就了一段属于个人的，微不足道却又执着追寻的梦想。

这就是我现在的家，也是以前的家；是我唯一的家，永远的家。

（图片：全景与河流取自网络，其余都是我自己拍的）

嫁给美国人

Sun, 22 March 2009 15:23:13 +0800

很多中国来的姐妹跟美国人结了婚，过起了日子，就有了各不相同的故事。

我准备把"嫁给美国人"作为一个系列，放在"海外奇谈"栏目里，撞击一下同志们的眼球。

今天先说个重庆姐姐。怎么就想起她来了呢？因为她走路的架势有些特别，给我的印象就特别地深。有点闲空儿的时候，她的样子一下子就跳出来了。

其实我只见过她两面，哦不，是三面，如果连那次在亚洲超市擦肩而过也算上的话。

那一天，我在给孩子们上中文课。突然门开了，一个我眼熟的华人协会大妈领着个我眼不熟的黑瘦女子走进来。后面跟着我们这个迷你中文学校的唯一领导人--身兼校长教务长秘书等等职务于一身的优雅女士。

优雅女士冲我点点头，示意我停下。华协大妈冲黑瘦女子点点头，她就站到讲台上。

哦，原来是想当中文老师的。

这里肯学中文的孩子，多半是给大人连哄带吓唬逼着来的，中文对他们来说，像是怪物。一个班里的孩子大的大小的小，从七八岁到十一二都有，程度也参差不齐。

一见陌生人进来讲起了课，孩子们有些发愣，收敛起随意。黑瘦女子照着我写在白板上的字，又念一遍。一张嘴，就听出明显的口音。写几个字吧，笨拙拘谨。

优雅女士问，你以前在国内是做什么工作的？

华协大妈赶紧替她回答，是学法律的。

学法律的？！

......

孩子们趁这空儿早放了羊，我也顺势溜走了。

一直请求辞去这个所谓的教职，一来餐馆杂务太多，分不开身；二来人多嘴杂，难免是非。我愿意为教会无偿服务，为华人后代做点实事，却不愿意陷进无端的口舌。

于是，就有人不断地前来应征。

后来大妈告诉我，这个黑瘦女子是重庆人，跟美国人结婚过来，国内还有一个成年女儿。

嫁给老美的人很多，有的过得挺好，有的就不怎么好。这个重庆姐姐属于不太幸运那一类。

要说她那美国老公也不是多么糟糕，就是小气，非常小气，极其小气，不肯给她花一分钱。不仅如此，她自己下苦力挣来的钱，也全都控制在男人手里，不归她使用。

这就让人气愤。华协大妈说，我们中国人，我得帮帮她。我说，你怎么帮她？叫她来教中文？那不是害孩子吗？

第二次见到重庆姐姐，是在华人教会。我去的比较晚，坐在后面。结束祷告预备吃圣餐的时候，看到她正起身往后瞭望，她的旁边是个美国男人，想来是她的老公了。

让我惊讶的是，当她的目光与我的目光搭上界的时刻，那目光突然变了，里面掺杂了许多复杂的成分。随后，她昂首挺胸起来，同时把胳膊搭在男人肩上，亲密的样子。

我笑了。我看到她心底生出的骄傲，仿佛在向世人宣告，看，我的老公是美国人！

So? 光荣？

我在心里说，姐姐呀，你还是多来来教会吧。多听听《圣经》，你那骄傲就乌有了；真有难处的话，教会的人也会帮你。

这一阵子没听到她的消息，不知她上班的那家赌场还幸存吗？假如她做house keeping （客房打扫卫生者）的工作不能保住的话，但愿她嫁的美国老公稍微供养她一下；也希望名义上是他老公的那个美国人，尽力帮助她女儿早来团聚，使她不至于白白盼望。

（照片摄于街角）

男人的眼泪

Mon, 16 March 2009 16:17:43 +0800

我也跟着嘲笑他来着，所有我听说的哭过的男人，我都在心里鄙视一遍。我也是一个人独闯美国，怎么就没这么没出息呢？

想法有了改变……

那时候，我在一家中餐馆打工。

有一天，厨房里的师傅们特别兴奋，因为又有一个新工友要来了。

人在美国，生活十分单调，尤其是在餐馆里做厨房工的人。他们本身没什么教育，也不懂英文。绝大部分人在这里没有家庭生活，没有任何娱乐，连个电视也看不懂。来个新人，就像给他们平静的生活投了颗石子儿，总会惊起几分波澜。

新来的人叫刘臭脚，是天津市一"的哥"。说是出租车生意越来越不好干了，就托人花了一笔钱，办到美国打工挣美元。

这位老兄第一次出远门儿，一远就远到美国，很有些不适应。我还没见到他的人，那臭味就飘到店里来了。

厨房里的师傅们每天把他在宿舍的表现传送到店里，说他一来就想家想老婆，天天哭。不是一般的哭，而是嚎啕大哭。弄得接他来的老板手足无措，没法安排他上班，也不能狠心送他回洛杉矶，只好期望他慢慢习惯下来，稳住情绪，投入工作，开始挣钱。

实际上，刚到美国来的这些男人，偷着哭的真不少。别看师傅们笑话起别人来毫不含糊，谁敢说自己没哭过呢？

我原先有个朋友是做中美贸易的，经常往返北京洛杉矶。有一天，她给我电话，要我帮个忙。说她有个亲戚国企下岗，梦想去美国打工赚钱，就求她带到洛杉矶。结果，没出一个星期，就闹着回去。

我朋友苦笑着劝他，来一趟不容易，好歹要挣出机票钱再回去呀。可亲戚死活不听，每天不吃不睡，眼泪哗哗的淌，缠着她不让她离开。就像小孩子缠着娘一样。

朋友赴美为的是生意，哪有闲工夫陪他抹眼泪呀。只好求我帮他找份工作，把他安顿下来，自己也好脱身。

我还真把他接来了，当时我自己没有店，就帮他安排在朋友店里做工，直到现在。这件事也引起师傅们的纷纷议论，都说这人没出息，哭什么呀，男子汉大丈夫的！

我也跟着嘲笑他来着，所有我听说的哭过的男人，我都在心里鄙视一遍。我也是一个人独闯美国，怎么就没这么没出息呢？

想法有了改变。

今天在家里擦烤箱，一边擦一边听远志明布道的演讲录音。远志明是中国人民大学哲学系研究生，无神论者。在20年前那个众所周知的事件中，远逃海外。现在在美国传教。

他说，最初他逃到巴黎。几个月的颠沛流离，身心极其疲惫。有一天，跟朋友们去巴黎圣母院，一进去，他的眼泪就淌下来了。他跪倒在圣母像前，任凭泪水洗刷心中的委屈和不安，和对妻子女儿的思念。

他说，他曾经是个自诩坚强的男人，认为没有什么能把他击倒；而那一刻，却是无比的无助茫然。从那个时候起，远志明的心里萌发了信神的信念。

对比这几个男人的流泪，看出了人心底深处的脆弱。都是人。我有什么权力嘲笑他们呢？我只能说，男人有时候比女人更加脆弱，更加需要心灵的抚慰。我没有那样无顾忌地哭，只能说明我比他们更幸运，说明神对我更加深厚的眷顾。

刘臭脚先生最终没能度过最初的适应期，一天工也没做，就走了。回到洛杉矶后，是索性回国了，还是又去别的州打工，不得而知。

今天想起这个人的时候，我使劲谴责了一下自己的冷酷。怎么就没替他祷告过呢？

神在人的心里，人就在神的心里。

为抛妻别子在海外赚钱的打工者祈祷。

为初次踏上美国土地的陌生人祈祷。

遭遇流莺

Thu, 12 March 2009 16:57:04 +0800

那时候，我在赌场发牌。

赌场是个小社会，赌场是个大舞台。生旦净末丑，轮番上场；亚非拉美欧，熙熙攘攘。

早就听说有流莺出入，却从来无缘见识，直到那一天。

那一天，我站在牌桌后面发21点。有两个客人在玩儿，聊天中知道那个胖胖的壮年是佛罗里达州来出公差的，另外一个秃顶的是当地的老赌客。

（图片取自网络）

说的是佛罗里达男的不耐寂寞。那人坐在那里懒洋洋地抽着烟，慢吞吞地出着牌。赢几手，输几手，上上下下。赢的时候丢几片筹码给我做小费，输的时候也漫不经心无所谓。

就这么磨磨蹭蹭消磨着时光。正在意兴阑珊之时，一个年轻女子翩翩走来，很客气地问佛罗里达男能否在他旁边的空椅子上坐，然后就坐下。

按说坐下来的人不可以不玩，不然，想玩的人没有位子坐，妨碍赌场生意。不出三分钟，当班经理就会过来请你走人。如果是客人的客人另当别论，但前提是不忙，也不能长坐。

女子显然没有想玩的意思。我按照规矩询问她要不要买筹码加入，她只顾跟佛罗里达男耳语，没有或者假装没有听见。

佛罗里达男马上招呼端酒水的女招待送上饮料，一边加快了出牌的步伐。年轻女子非常文静，像他的女朋友一样，啜着冷饮，坐在那里等。

还没等到佛罗里达男手里的牌处理利索，我们赌场那手脚更加利索的经理已经天兵降落。他一脸严肃，又很有礼貌地请女子出去。至此，我才知道这位貌不出众的女子就是传说中的流莺。

我所在的内华达州是全美唯一妓院合法化的州，但流莺不被允许。雷诺downtown的大街上常有晃来晃去的美女，是从外州跑来找工作的。警察在那一带工作也就相对辛苦，不能见到就抓，也不能听之任之。很多交易流产是有人举报。

后来我才知道，不是那麻利的经理火眼金睛，而是送酒水的女招待告了密。那女招待不愧久经沙场，一眼就能嗅出不同寻常的味道。

女子走后，经理来问我他们的对话，我说我实在没听见；经理想想平时我的英语也就那么回事儿，遂不再为难我。

其实，他们寻求证据非常简单。据说，内华达州所有赌场不论大小，每一个犄角旮旯都有摄像头，每一个人的每一个对话都能清晰录音。

而且，如果发现被赌场驱逐的赌客，在另外一家赌场出现，不出15秒，此人的录影照片就会传遍全州赌场，包括大城市拉斯维加斯，小城市雷诺以及辽阔沙漠上上千家博彩业协会注册的赌场。几分钟之内，保安就会敬请走人，毫不客气。

这是职业培训时，人事处经理告诉我们的。

下面是从《世界日报》上摘抄的相关消息，为朋友们具体了解美国提供一点参考。

原标题《亚裔染赌瘾求助无门》 2009年3月10日《世界日报》

亚裔染上赌瘾，常因文化上差异而难以得到帮助。

加州有超过100万人染上赌瘾，亚裔极易染上赌瘾，但致电求助的却是少数。洛杉矶加大赌博研究计划的研究者发现，主要原因在文化差异上，部分亚裔英文能力有限。

在中国，麻将赌博可追溯到公元前700年。有不少移民希望透过赌博来实现"美国梦"。因此，赌场常将加州500万亚裔作为目标。

加州拥有60个赌场，州议会在2003年设立了州赌博问题办公室，接受印第安部落赌场1500万元捐款。

州议会透过每年额外从部落获得500万元用于设立戒赌计划，然而，这些计划中并无针对亚裔的计划。

相反，仅有9个赌场的奥勒冈州，则每年花费300万元用于戒赌计划，为赌徒提供免费服务，他们的顾问精通国语粤语，越南语，泰国语，法语与毛利语。

（摘录有删节）

也说个美国二奶的事儿

Sun, 08 March 2009 09:45:01 +0800

海外奇谈，皆系虚构；如有雷同，纯属巧合；请勿对号入座。

这个女人，这个事儿，在我的待写名单上本来排得挺靠后的。那天在博联看见聂造同学写了篇《洛杉矶的二奶群》，就把她提前了。

那天，把电脑带去餐馆，就想忙里偷闲写了她。结果，又听到另外“一个惊人的消息”，只好把她搁下了。

这个女人在我们住的这个小城，名气不小。当然是在华人圈里，确切说，是在大陆来的华人圈里。老美不知道她是谁，她也不在乎老美知不知道她是谁。

跟所有从事二奶职业的女人一样，她有必要的特长：漂亮。据说，先前她是某个部队文工团的演员，能不漂亮吗？确实漂亮。我见过她，在这个小不溜儿的城市里，华人女性中，她数一数二了。不，精确点讲，数得着第一了，我认为她比福州歌舞团出来的那个跟江领袖合过影的舞蹈演员还漂亮，是妩媚里带点东北女人的野性的那种。

跟绝大多数当二奶的女人不一样，她不再年轻了。大约两三年之前吧，她冒着高龄生产的危险，在40几岁的时候，拼着老命还为她的......称呼什么呢？还真不好说。叫老公吧，没嫁；叫情人吧，也差那么一点点合适，--实际就是包养她的那个男人，生了一个儿子。

跟绝大多数做二奶的女人一样，从此她过上了豪宅少奶奶的奢侈生活。不愁吃不愁喝，还可以回国风光。不必再去赌场发牌，不必再站在那里挨烟熏受黑脸；更不必挤出睡觉的空儿跑到中餐馆收盘子收碗打第二份工，为的仅仅是给留在国内的孩子多寄几个小钱。麻雀变凤凰了。

（照片摄于街角公园）

包养她的那个男人，是国内发了大财的。据传说是上海期货大亨，早前在什么纺织厂做技术员的。不知哪辈子烧对了香，娶了个有本事的老婆。其实不对，是娶了个家里有本事的老婆。就是靠着老婆娘家的势力，或者背景，或者权力，或者内线，或者不知道的什么；不管是什么，反正就是发财了。那么多钱是怎么从中国弄出来的，不得而知，听说好几家银行里都有他租的保险箱，里面一打一打的百元大钞。

中国传统讲究"贵易交，富易妻"。这位老兄本来就没什么文化水儿，老妻本来也不怎么漂亮，发财了，不易妻做什么呢？再说不易妻也没什么成就感啊。再有钱又怎么样呢？老婆还是那一个，多失败！

可惜，来了美国。上海的莺歌燕舞，他够不着。弄一个小蜜带美国来吧，没那么容易。他的老婆他是不肯休的，他明白自个儿的斤两，这份子家当都是靠老婆挣出来的，休了老婆怕是小命难保。守着黄脸婆吧，又不甘心。只好就地解决，四周围美貌的单身女子自然成了他猎取的目标。

话说咱八卦的这位大姐，初来美国也挺难的。有机会给个大款看上，羡煞一班姐妹。她去赌场辞工的时候，那一群老的少的，好看的难看的，大陆的台湾的，韩国的菲律宾的女性发牌员们眼珠子都快掉下来了。她就这么着在众人红色目光的海洋里昂首挺胸傲然地离开，一转身进入成功女人行列。留下那许多失落的女人暗自嗟怨，为什么自个的爹妈就不能也给副好模样呢？

看来，女人美貌是资本至今还是真理。男女比例紧张的时候，女人本身就是资本也是真理。说来也是呵，中国那句老话怎么说来着？"嫁汉嫁汉，穿衣吃饭"。老百姓的朴素的真理，无需伪装，直达目标。虽然这标准低了些，可还是把女人的附庸性质，女人的财产性质暴露无遗。

想来女性解放的道路还漫长的很呢。似乎永远也不能到达，看看满世界的二奶就知道了。人格独立，对女性来说远不如现世荣华来得诱人。

扯远了，回到要说的人。发了财的这个大款其实不是什么好人，当然很多有钱人都是好人，可这位不是。我跟他没啥交往，耳闻就够了，我先生跟他熟。那天在一家大商场，我先生说，那不是谁谁谁吗，去打个招呼。我说不去，这么烂的人，理他做什么！

给他包了的这个女人呢，也顾不了那么多了。管他好人坏人呢，给钱就是好人。的确，从这个意义上说，对她"好"，给她钱，买套百万豪宅给她住，还帮她把国内小孩接来一起住，就是好人了。

从心里讲，我挺同情这女人的。不是因为她做二奶呀！在我看来，做二奶没什么丢人的，我也从来没有鄙夷过人家；我看她们跟嫁入豪门的女星没什么区别。区别的是那个人不是她想要的，只有他的钱是她想要的。

其实，既然社会赋予了女人从属的附庸的属性，那女人为了生存而做的种种有利于自身的选择就应该被认为是合理的，可以接受的。

我不知道她幸福不幸福，也许是吧。对简单的女人来说，幸福应该非常简单。如果她对生活没什么过高要求的话，有钱就够，还有个男人，不管是不是与人分享。

最近他们又有了新的动作，就是开了一家超豪华的日本餐厅，就在我们餐馆前边那个繁华大马路上。每天晚上开车送师傅们回宿舍，都路过那里，看着生意还不错，很晚的时候里面还有人坐着吃。

据说，这家餐厅是男的送给女的做礼物的，光装修就花了80多万美金，所有餐具桌椅装饰都从日本运来。女的不愿意给金屋藏娇带孩子做家庭女人，很愿意威风凛凛过当老板的瘾回归社会。

看来这女人不简单。

大奶二奶各有豪宅，择邻而居，相安无事。也是金钱的力量吧。不知道等这女人翅膀硬了，捞到更多权力以后，这种平衡是否还能维持？到时候就得看男人的道业了。

落雨的早晨（散文）

Tue, 03 March 2009 11:53:40 +0800

早晨，在自然中醒来，四下悄无声息。孩子上学去了，先生上班去了，只留我一人独享这份宁静。这一个早晨属于我。

拉开窗帘，天空一改往日的湛蓝，换上灰暗的笔墨；地上积攒了一层湿漉漉的水汽，颗粒粗大的土壤裂出一条条蚯蚓般的缝隙。院子里，几棵小树在风中轻摇，上面仅剩的几片枯叶有细雨滴落。

是一个落雨的早晨！

下雨天常常让人情绪沉闷，而此时的我，心头却不由得涌上一股喜悦。在这个一年365天却有近300天阳光灿烂的地方，阴天下雨有如节日，非常珍贵。

这样的早晨应该属于音乐。

我是晚归者，每天伴着夜色回来，先生早已与他的电视伴侣厮守，怀里还抱着温热的laptop。音响画面有声无声都给他占满，我的音乐只好退居到厨房后面。晚间，给家人做一顿可口的饭菜是高于音乐的功课。我家的晚餐通常是在周围邻居们早已入眠的深夜，我也因此得以聆听夜晚的天籁之声。当然，那要是夏天的夜晚。

还好，我有早晨。至少每周有一两个这样的早晨。比如今天，有濛濛的细雨相伴，心情说不出的舒展。

神造了我，让我尝受了世间种种苦的滋味，也让我有闲暇享受世间种种的美好。我怎么能放过这样一个难得的早晨？

坐下来，给自己倒一杯滚热的咖啡。莎拉布莱曼（Sarah Brightman）的歌声从遥远的地方传来，击中我的心。我好像不是坐在自家的餐桌旁，而是乘坐在一只颠簸摇荡的小船上。乐声如水，令我身心起伏荡漾。

合上眼睛，松开绷紧的弦，四周世界瞬间不见。每一根神经都在张开，每一个细胞都在吸吮。似微风拂过，血液随乐声徜徉，灵魂如入无人之境，美妙至极。

片刻喘息，莎拉的歌声再度响起。深情舒缓，用我所不知的语言。有的干脆就没有语言，只有一个简单的"啊"字。那歌声里有一种力，像是那一河缓慢的流水，推着我往前，又拉扯回来；再推向高处，又渐渐回落至幽深的低谷。

我在她那丰富的声音里面徘徊往返，还有淅淅沥沥的雨声推波助澜。这真是一个美好的早晨，美好得让我陶醉！

那美妙乐声所营造的深沉的氛围，神秘的气息，令人忘记寒暑，忘记晨昏，忘记身在何处，忘记自己是谁......

平日里沉睡的无比细腻的情感，在我身体的各个角落渐次醒来。皮肤上千万个毛孔，在湿乎乎的空气里吸足水分，只需轻轻一碰，便似乎都会是流泪的眼。

走到尽头，那片薄薄的金属戛然而止，莎拉隐匿不见。静谧中，雨声更加清晰，落地更加浓密。

忽有一道尖锐的哨声打破了沉寂，也把我从沉思中唤醒。循声而望，一对黑色的小鸟刚刚栖落在邻家的栅栏上。我起身敞开厨房和后院相连的门，纳入些许清凉。鸟儿被我惊扰，又高歌一曲双双飞入微雨中，留下我空怀怅惘。

迈出几步，跨到门外的台阶上。清冷新鲜的气息立刻围住了我，将我整个人浸泡其中。是另一番天地了。满院子湿漉漉的，连同荒草。墙角那株蜷缩了一冬的郁金香，竟然冒出了两寸高的嫩芽！

她们真是劫后余生的小东西，去年整理院子时，看那干枯的根茎，认定早已死去，再无生命迹象。便用铲子挖掉一些，种上了小棵的迷你玫瑰。谁承想，春天未到，她却给了我意外的惊喜！

人生真是不能断言，谁知道在哪个转角处，会有鲜花怒放呢？我为自己随意丢弃掉的那几棵尚含有生命的小根苞抱歉，不然，这个不起眼的角落，会更多几分春色呢！

门开久了，室内也浸透了凉意。再看一眼细雨滋润下的庭院，暗自许愿，今年一定要用心拾掇拾掇它了，再种几棵果树，再种几棵花树。把过去几年死去的日本红枫和银杏和花枝摇曳的樱花树补上。

想到这里，我不由得微笑，仿佛满园春色已在眼前。

这样的类似农家的田园生活已经让我满意。此刻，我的字典里只有两个字：足矣。庭院隔绝了喧嚣，细雨沉淀了飞尘。再多的钱，倘若要我毁掉这些去赚，我也不要；再大的名，倘若要我失去这些去捞，我还是不要！

看来此生我是注定了没什么大的出息，只有甘为小女人，洗衣煮饭，莳花弄草，无欲无求。要是哪一天，到了需要我离开这个世界的时候，我会轻柔地说一声，再见。

退回厨房。这里是我的领地，我的战场。跟我的庭院一样，是我的爱寄托的地方，也是我在家里花时间最多的地方。除去睡觉的床上。

收拾昨晚的餐具，准备今天的晚餐。擦洗杯盘中，时光无声流淌。人生的真谛，也许就在这里吧？哪里需要什么豪言壮语，哪里需要什么远大志向？

就让日子这么慢慢地过吧，就像河水缓缓流淌。所有的遗憾都不再是遗憾，所有的幸福都是美满。

经过雨的洗涤，我忽然领悟：我们所拥有的一切，都是神独一无二的馈赠。还要什么呢？

【这就是劫后余生的郁金香，添加日期：2009年6月2日】

（

随手拍的几张照片

Thu, 26 February 2009 16:57:45 +0800

今天，开车走在路上，忽然来了兴致。看到天上恣意行走的云，顺手拍下几张。

与我家一墙之隔的公园

公园里的一棵树

社区图书馆

普通民居

路遇红灯

一个惊人的消息

Tue, 24 February 2009 11:24:02 +0800

我只能以此，向曾经熟悉的这个人致哀

愿他在天堂安息

他总是微笑着进来

他总是安静地等待

他总是要同一样东西

他总是对我说，下次再见

可是，今天

他的太太专程来告诉我

他已经离开这个世界

他死了，死在一个街角的公园

他的名字叫麦克

我仍然记得他温和的笑脸

在这之前，我从没见过他的太太

却清楚知道她喜爱的中餐

当这个女人问我

记不记得有一个人总来点柠檬鸡炒面

我脱口叫出他的名字

我说他叫麦克

他的太太没有说话

从口袋里拿出一张照片

还有错吗，就是他

我顿时黯然

我知道他很爱他的太太和儿子

每隔几天就会来为她买饭

我知道他很爱生活

经常跟我先生谈球聊天

我不知道他为什么

要死在那个街角的公园

用绳子吊在一棵树上

1月5日的凌晨被一个老人发现

我只能感叹

生命怎么就这么脆弱

如此这般

我只能感叹

我只能

以此

向曾经熟悉的这个人致哀

愿他在天堂安息

谈谈美国司法权力的确立（刘惇）

Sun, 22 February 2009 14:44:32 +0800

——由马伯利诉麦迪逊案说起

我们知道，美国民主制度的三权分立的司法分支里，最高法院拥有对宪法的最终解释权。但美国的宪法并没有明确规定这一点。实际上，美国建国后也不是一直如此。

那么为什么现在会是这样呢？

这是个惯例，起源于1803年的一桩公案：马伯利诉麦迪逊案。

马伯利

这是一个具有里程碑意义的案例，当时的首席大法官马歇尔以其睿智的判决，巧妙地确定了联邦最高法院的这个特权，从而明确了最高法院对其它两个分支的权力的制约地位。

本文将简要介绍此案，使大家对美国法制体系的运转有个技术上的了解。

1、案子的来源

此案比较复杂，起因是1800年的大选。

那次大选结果，杰佛逊击败亚当斯，成为第三任总统，但是他直到1801年3月才正式就职。而在这期间，行将卸任的亚当斯总统依据刚通过的“1801年司法法规”（此法规增加了很多新法院及法官），任命了一大批联邦党人（亚当斯属联邦党，而杰佛逊属新建的民主共和党）为地区法院法官。这一批人的任命得到了参议院的通过，但由于官僚机构的延误，直到杰佛逊就职，他们还没有得到国务院的正式委任状。杰佛逊在就职后，命令当时的国务卿麦迪逊不得发委任状。于是这批被搁置的人中有一位马伯利不服，投状于联邦最高法院，指控国务卿麦迪逊，并要求最高法院发出训令，责成国务院发出委任状。

国务卿麦迪逊（后成为第四任美国总统）

2、案情分析

此案的复杂性，在于它涉及到两届行政机关。如果不能使现任总统满意，势必造成法院的判决难以实施；而如果判决对现政府有利，又势必被认为是为取悦当权派。两种情况任一发生，都会对最高法院的权威带来沉重打击，那将极大地削弱这个新兴国家的法制系统和公信力。

3、判决

最高法院的做法是将此案分成三个问题一一回答。三个问题如下：

原告有无权利取得委任状？
如果原告有权利，而此权利被侵犯，是否应该得到补偿？
如果是应该得到补偿，此补偿是否是由法庭发出训令？

回答是：

有。因为他的任命经过了合法程序。
是。因为他有权利，当然应有补偿。
否。因为法院没有此权力。

结果是马伯利从来没有成为正式法官，也就是他的任命没有生效过。

4、奥妙所在

我们可以看到，虽然判决象是和稀泥，公也有理，婆也有理：前两个问题的判决确认了被告人的权利；但对关键的第三个问题的判决实际上取悦了当权者，那么为什么可以被广泛接受呢？

真正的奥妙在于理由的阐述。

回到第三个问题。马伯利的根据是1789年国会通过的《司法法规》，最高法院有此权力。但大法官们仔细研习宪法的结果却是，宪法并未授予司法机关这一权力，因此“法规”与宪法有冲突，在此情形下，“法规”无效。

“取悦”了当权派没错，但是，这是很有技巧的“取悦”！

5、重要意义

此案的判决确定了司法分支的权力：法规是否违反宪法的最终裁决权。根据是首席大法官马歇尔对此案的评语：“判定什麼是法律是斷然屬於司法部門的許可權和職責。”这个评语如今刻在最高法院的墙壁上。（见插图）

6、争议

判案结果显然会有争议。例如杰佛逊总统就对评语持不同意见，他指出如果这种“违宪终审权”如果完全归于司法，我们无异是置身于一个寡头体制。

法学界对马歇尔的判案逻辑也有质疑，如法规并没有被严密地证明与宪法冲突。

首席大法官马歇尔

7、思考

尽管争议在所难免，但马歇尔的评语至今为人们广泛接受。此事实作为惯例保留下来。如果不出问题，此惯例还会持续下去。

我的思考是，法学并非数字化的高科技，最关键的是其判决的理由能否为公众所接受。总的来说，如果做到“合理合法”当然就没问题。可是说起来容易，做起来就难了。维持法律的公正需要一个高度专业化的群体的不断努力，美国的司法机关基本上付出了这些努力，而这些努力对政府的公信力起到正面的累积作用。这些努力也为司法机关赢得了公众的信任，最高法院现在被称为“宪法守护者”正是这种信任的表现。

“违宪终审权”是一个尚方宝剑，由谁拥有美国宪法并没有确切规定，它是由马歇尔法官在判此案时巧妙地取得。我想由政府的司法权力机关保留这个上方剑比较合理，因为行政和立法两方的权力都很明确，但一旦发生争执，则势必寻求司法的仲裁，这样转来转去，还是得由司法做最后的决定，而正是基于这个理由另外两个权力分支也不再质疑司法分支这个超然的权力。

（本文图片均取自网络）

邻居家的风波

Wed, 18 February 2009 16:23:31 +0800

跟我家隔一座房子的邻居，是一家香港移民来的中国人。夫妇俩都在邮局工作，有两个儿子，一个18岁，一个15岁。

大儿子跟我女儿在同一所中学读书，我们两家经常轮流接送孩子们上下学。省时省力分担麻烦。

小儿子有轻微听力障碍，在专门为残障孩子开设的学校里上学。

一天下午，我刚接女儿回到家里，看到有辆警车停在对面，不由得心里紧张。我们居住的这个小区是独立的一片，开车进来时要特别拐个弯儿，出去要拐个更大的弯儿；除去住在这里的人，很少外人路过，十分安静，治安良好。

怎么会有警车在呢？警车上并没有人，更增添了我的疑惑。回身赶紧把车库门关好，以防警察追贼的时候，不小心让贼闯进来。

等了一会儿，外面仍然没什么动静。我就跑到女儿房间里，拔开百叶窗的缝隙观望。

一个中年警察手里抱着一大摞文件，正穿过我家草坪，朝邻居那边走去。

更加疑惑。难道是他们家被盗了吗？

我让女儿给邻居阿姨打电话，没有回应。给叔叔打电话，也没有回应。正紧张着，有电话打进来了，赶紧接听。

真的是他们家招来了警察，不过不是给贼盯上，也不是别的什么，而是爸爸动手打了小儿子。

男主人给我打电话的时候，警察还在旁边。他简单陈述了事情缘由，就请求我帮一个忙。说警察需要一个监视人，必须是肇事者的邻居或熟悉的朋友，问我愿不愿意。同意做监视人，就要负起相关责任，接受调查，随时查看，以保证这个家庭没有虐待孩子的前科，以保证打孩子的爸爸不再重犯。

我赶忙说愿意。因为这个忙也只有我能帮了，小区里只有我们两家中国人。再说，虽然我知道他们家的爸爸因小儿子残疾，略有嫌弃，但也从来没有动手打过小孩。这次动粗，也许有他的理由，只是警察在那里，不好明说罢了。

随后警察跟我对话，询问姓名职业及住址电话等个人信息，告知我所有内容都会被记录。并要求我在今后一个月的时间里，每天去邻居家探望，保证小儿子不再受暴力侵袭。如果爸爸有情绪不稳定，暴躁或者酗酒等等非正常情况出现，我要及时报告。如果再有家庭暴力嫌疑，他就有可能被起诉和送进监狱；也有失去小儿子监护权的可能。

在警察笔录的文件上签下我的名字，就像帮助男主人松了绑，我自己却背上一个包袱。虽然不那么沉，却也是个重物。我要为这事儿负责，要为可怜的小男孩儿负责，要为他爸爸的行为表现和态度负责，至少在一个月的时间里。

晚上下班回来，女主人又打电话给我，再三感谢我的帮助。她详细解释了先生打孩子的理由，让我相信孩子的确激怒了爸爸。

我也确信孩子有该打的时候。可是，打孩子在美国的确是违法行为。不论理由。这可不是我们中国人观念里的家庭琐事，外人不得干涉。

可贵的是他们的小儿子，不愧是生在美国的孩子，在爸爸挥起拳头的时候，没有躲闪，让脸上留下一块淤青，第二天一到学校就告诉给老师，老师立马报警。

女主人告诉我，这个小儿子虽然有一点点先天不足，却是个十分聪明的孩子。他心里什么都明白。他非常爱爸爸，也爱哥哥，他知道爸爸偏爱健康的哥哥。

真正挨打也许是头一次，可是歧视相信渗透在吃饭穿衣每个细节。所以，他没有放过这个机会，利用美国法律对弱者的保护，狠狠教训了一下自己的老子。

这个勤劳能干又性情急躁的男人，再有天大的脾气，也不敢冲老婆孩子发了。即便孩子做了多么愚蠢可气的坏事，他也不敢再咆哮动手。

接下来的一个月里，我不断接到那位管事儿的警官在不同时间打来的电话，有时是早晨还在家里，有时是下午正在餐馆。他询问我有没有如期到邻居家探访，询问邻居男孩子有没有再受威胁。也通过这种谈话确定我提供的信息都是事实。

最后一次，他感谢我的合作，说学校老师也证实小男孩儿一切正常，没有家暴迹象。我顺便跟他聊了一下我们中国人对孩子的态度，跟西方人有所不同。

我们是把子女当成私有财产的，打是亲，骂是爱。挨打受骂随爹妈情绪，孩子不得反抗，不然就是最大不孝。西方人把孩子当成独立个体的生命，给以尊重。在我们中国看来很难理解。

但是，我们都是爱孩子的。“打”也是爱的一种方式。

他坚定地说，在美国，不允许。

情人节的汤圆

Sat, 14 February 2009 08:52:36 +0800

情人节吃汤圆，新鲜吧？咱这叫中西合璧，洋节中过。

祝各位爱情甜蜜，生活美好！

汤圆本来是为元宵节做的，做着做着，情人节就到了。是日子过的太快，还是我做的太慢？也许都是。

情人节是地道的西方节日，我和老公在美国生活了这么久，硬是抵御住铺天盖地的鼓惑，从来没有附庸风雅过过什么情人节。鲜花美酒巧克力，烛光晚餐跪地吻，啥都没有。够中国吧？

周末将至，我正盘算着该把那相机里的汤圆奉献出来了，忽想到，汤圆跟情人节其实还有几分暗合之处。索性把"迟到的汤圆"，挂上"情人节的汤圆"闪亮登场。

汤圆，其外圆内甜，可喻团圆甜蜜；其滋润柔软，可比为爱情缠绵；其有汤有水，可解为唇齿相依，两不分离。

现在就请观赏我亲手做的汤圆吧！

亚洲店买的糯米粉

核桃腰果花生芝麻猪油糖等做成的馅

老公示范一次，场外指导我手制正宗武汉汤圆

热热乎乎，甜甜美美，清清爽爽。生活的至高境界不过如此。

来吧，每人一只！

全新史观：介绍柏扬的历史研究书籍《中国人史纲》(刘惇)

Wed, 11 February 2009 14:12:08 +0800

提到柏扬，大家比较熟悉的作品是《丑陋的中国人》。如果不了解他的别的作品，恐怕不少人会将他归于老愤青之列。其实不然，他的作品除了杂文，还有小说，以及历史研究丛书。其中本人认为最值得推崇的是《中国人史纲》和《柏扬版资治通鉴》。前者为一部通史；后者则是《资治通鉴》一书的白话译本。

《中国人史纲》是柏扬先生在绿岛狱中所写，叙述了从盘古开天地到八国联军的历史。我认为柏扬历史研究作品的共同特性是历史评论观点新颖。他以现代民主自由的观念来评论历史事实，对陈腐虚伪的儒家学派，以及不可一世的君王都进行了无情的鞭挞；而在陈述历史过程中，他的用词生动且有创造性。例如，"酱缸"是我们已经熟识了，在书中还继续出现。另外，"浆糊脑袋"、"摇尾系统"、"君子系统，小人系统"，等等，可以使人在会心一笑之余，由衷地击节认同。正因为如此，在柏扬先生的书中，历史不再是如我们习惯了的枯燥乏味的政治学习，而是栩栩如生的由历史事件和历史人物连在一起的精彩故事。

这部书在述事方法上还有很独特的创新。

一是全面采用公元纪年，并以世纪为单位分时间叙事。从而使读者对时间非常清晰，而不用在年号上绕昏了头。

二是对君王和后妃直呼其名，彻底抛弃"为尊者讳"的奴性习俗。

三是对古时官名直接以现代的类似对应的官名，使读者不至于在这上面无益地花费时间。

四是地名随时用当代地名注解，也为节省读者时间考虑。

五是每章末尾叙述世界上其他地区发生的大事，从而使读者有横向认识，视野不至于孤立于一地。

这许多显著的特点，带着我们从一个全新的角度来认识我们的历史。

如作者自己在序言中描述的： "中国人了解中国历史，应是天经地义的。可是，很多中国人对中国历史只不过知道一个片断，而这片断还多半来自小说和戏剧。中国历史书籍之多，占世界第一位，但却使人有一种杂芜凌乱的感觉。即令把正史能倒背过来，对了解中国历史发展的脉络，仍没有太大的帮助。何况我们没有时间读完正史，也没有文言文的修养去读正史。司马迁创造了一种新形式的史籍，这形式在纪元前较简单的社会还可以应付。可是史学家却被这种形式酱住，一直沿用到二十世纪。更糟糕的是，它被改为断代史。幸好中国的王朝不断变换，如果像日本那样万世一系，根据"国（王朝）亡才修史"的惯例，中国可能成为一个没有正式史籍的国家。这些国（王朝）亡了才编纂出来的正史，又不过是一大堆人物传记的合订本，而这些传记，又多半取材于该人物的墓志铭、行传、家谱之类的一面之词。以致数千年来，墓志铭在中国文学史上，占重要的地位。"

这段文字指出了"正史"的局限性。

我认为，这同时又隐含指出了另一个事实：正史的水准一代不如一代。无人超过司马迁，是因为史观的陈腐！两千年来的思想枯萎由此也可见一斑。

此书给了我们爬出"酱缸"的一个可贵的启蒙工具。

本书局限也有不少。

其一是过于简略。一些大事难免漏掉。

其二是错误难免。例如地名和官名。

其三是作者有些评论过于赋予自己的感情色彩，从而失之于太过主观。例如明显的贬低明朝，拔高清朝。

读者得注意的是，书中论点只代表作者一家之言，而不是研究总结的普遍认知的结论，那么此书无疑对读者有启发作用。由此而言，此书不能算是史学专著，而是史评。

我想，此书可贵之处应该还是在这里。因为我们并不是要把它当史学读，而是要当参考资料了解历史。尤其是在接触了多年的被阉割的"历史"后，这种参考更为珍贵。

"正史"已经在那里了，但我们必须以新的角度去理解。这是柏扬先生历史著作给我最大的启迪。

做为一个中国人，我们本来应当为自己的文化传承而自豪，因为那是独一无二的：因为种种原因，我们的祖先创造的文明是文明古国中唯一得以持续下来了的！如果我们接触到真正的历史，就会发现这不是帝王将相的颂歌，也不是"史家"口中吟诵的赞美诗。这是一部民族生存的写照，是一部血泪交织的凝聚着中华魂的悲壮的史诗。

毫无疑问，我们和我们的子孙后代都应该了解这个历史，就如同应该学会简单的加减乘除一样。但是，学习的目的必须明确：学会思想！而思想，正是两千年以来极度缺乏的。

这需要学会客观、公正的历史观。也就是以现代的价值观念来认识我们的文化传承。

柏扬先生的史观，在序言里的一段文字表达得清清楚楚："我们的国家只有一个，那就是中国。我们以当一个中国人为荣，不以当一个王朝人为荣。当中国强大如汉王朝、唐王朝、清王朝时，我们固以当一个中国人为荣。当中国衰弱如南北朝、五代、宋王朝、明王朝以及清王朝末年时，我们仍以当一个中国人为荣。中国--我们的母亲，是我们的唯一的立足点。所有的王朝只是中国的王朝，所有的国，都是中国的另一种称谓。我们以"世纪"为单元叙述是强调中国永远存在，不受任何王朝影响，我们绝不认为后梁帝国是正统，而前蜀帝国是僭伪；更不认为清王朝是正统，而郑成功是海盗。唐亡，不是中国亡，只是唐王朝和唐政府的覆灭。清亡，也不是中国亡，也只是清王朝和清政府的覆灭。中国固屹立如故。"

《中国人史纲》可以做这方面的入门教材或参考书。

民主与专制--二进制的世界（刘惇）

Tue, 10 February 2009 07:01:53 +0800

过了年，博联社关于"民主"的论战烽烟又起，热闹非凡。俗话说："内行看门道，外行看热闹"。我既非政客，又非政治专业，显然只能算外行，看看热闹。

博联既然高人云集，自有高论荟萃。看得本人赞叹不已，频频称是：一会儿觉得渐进有理；一会儿又发现急进应该。

自觉莫衷一是。

无奈之余，不免产生一个疑问：会不会有结果？

思来想去得到结论：不可能有！（相信很多人会有同感）

当然我没法精确证明，只能算是经验公式。

大前提是一个未经证明的命题：这是一个二进制的世界。

在全面走向数字化的今天，事实在逐渐证明这个命题。

大自然中全都是二进制：阴与阳、生与死、合与分、成与败、美与丑、善与恶、上帝与撒旦、天使与魔鬼......。

一般来说，如果一边完全丧失，另一边则无法独存。试想，没有了女人，男人可以单性繁殖下去吗？

--物质存在是二进制的。

生活中，永远要做选择，而选择永远是二进制的。

你会说："这可不对，一个例子就让你穿帮：美国总统候选人就不止两位。"

学过编程的朋友应该可以帮我回答这个问题。

以三个候选人为例，不妨分别给三位贴上标签为a、b、和c，整个步骤如下：1，选a还是不选a；2，选b还是不选b；3，......

哈哈，即使候选人有一百个，"选择"的本质还是只有一个：选与不选。

哈姆莱特的名言"To be or not to be"也表达了这层意思。

--生活方式也是二进制的。

哲学的阐述，可以读《矛盾论》。

当某个主要矛盾解决了，次要矛盾会上升为主要矛盾。

好了，回到论战。既然这是个二进制的世界，我只好由此推论：争论的双方谁也说服不了对方。

问题来了：既然谁也说服不了对方，论争还有什么意义？

回答：当然有意义，因为这是社会的存在方式，不以你我的意志为转移的。

问题又来了：如果不算是和稀泥，总得选一方。你说该选谁？

此问题在美国太容易回答了：选票决定！这次对方胜了，不要紧，咱四年后再见！

在中国，回答更容易……

书生趣事（二）

Sun, 08 February 2009 13:04:01 +0800

接着昨天说吧……

有一天，我在店里守着，他出去办事，说好了下午三四点钟回来。快五点了，还不见踪影，手机也不回应。我心想这下不好。

中间有个老太太打电话来要外送，我估摸着他快回来了，就满口答应。

结果，等啊等啊，望穿了双眼，就是不见伊人回还。厨房里师傅说，老板一定是去会女朋友了，叫我不要着急；我心里话，不急哪成呀，搞不好是让警察叔叔看上了。

手机终于通了。果不其然，警察叔叔正跟他聊天呢！我问，人没事吧？没事。车没事吧？没事。那就好了，赶紧回来吧，那等外送的老太太快饿昏了。

哦，谢天谢地，不是大事。

垂头丧气进了门，看看浑身上下完好无损，不由得暗自松了一口气。先吃饭喝水压压惊，再问警察叔叔跟他聊了些啥。

聊些啥？还能有啥！以后开车要当心，开快车的时候，先左顾右盼看准没警察再超速。嗯？不会吧？

正经说，窝在路边的警察叔叔很隐蔽，书生超速没注意。他一定狡辩说没超，--当然是跟我抵赖，力陈他的无辜；警察叔叔却认定他超了，不然干嘛拦你，又不是美女。

好了好了，反正已经给荣幸拦截，别吵了，超与没超都没意义。告诉我怎么善后吧。

他说，警察叔叔开了罚单，还算客气，只要100块。才100块？有点不相信哎，警察叔叔的吐沫星子就值这个钱？

狡猾的我哪里是那么好糊弄的，审了两个来回，没等刑讯逼供，他自己就招了。原来罚了200块，警察叔叔念他认错态度好，还是罚200块。要减成100块，也不是没可能，要在规定的日子到法庭上去跟法官讲。

说到这里，还有一段插曲呢。我家电话曾因不按时缴费用，被电话公司停机。当时，我还不会写支票，家里杂七杂八的事都归他管。这位老兄最烦的就是这些杂七杂八的事，所以，拖欠水电费这种事时有发生。不是故意的哦，我敢保证！

按照规定，要重新开通当地电话，还需另缴一份开机费。结果，这位老兄仗着他英语流利，竟然说动人家，给他免费开通了！事后得意洋洋对我说，看，老公厉害吧？你什么都不用担心，我都搞定啦。

可这回儿，谁知道呢。他信誓旦旦，保证跟法官讲情，减到100块。100块，也是钱呢，白花花的银子哎！我卖多少盒饭才能挣出这100块呀。我那叫一心疼啊！还不能让他看出我是个小气的女人。

唉，只好叹口气，宽慰自己，这书生够老实了，要是他真去找女朋友，哪里止这个钱？算了，就当请我吃饭了。再说，车祸天天发生，他平安无事回来，不是万幸了吗？想想去年我自个儿蹭了人家的车，还不是花出去1千多块才搞定。那次老公可什么也没说呢，还直安慰我，说谁都会犯错的。

算了，一笔勾销了！看，还是读书多的人真正聪明吧，轻而易举就让我原谅了他。

其实，世界上的事，只要是花钱能解决的，都是小事。

（下次说说坐飞机的事儿）

书生趣事（一）

Sat, 07 February 2009 17:21:41 +0800

趣事一连串，一天说不完。困了，说哪儿算哪儿吧。

正月里，还是年。年前年后说了太多忧伤感怀的话，惹得诸多朋友以为我是多愁善感的林黛玉呢。

其实，我不是。就算是，也是以前是，不是现在是。

今天想说点好玩的事儿，来活跃活跃我这里沉闷的气氛。想来想去想不出合适的题目，只好先拿我家这个书呆子打打趣了。

我家这个号称副博的，在美国的称呼是“老板”。小餐馆老板。餐馆小老板。你要见了他，无论如何也不会把他跟这个称号挂上勾。四只眼睛，文文弱弱。“精明强干”，“膀大腰圆”，这些形容生意人的词儿，哪一条他也对不上。

有个"刘博士"的外号倒是有几分贴切，因为这位上懂地理，下通天文；中外古今，无所不知，天南海北，无所不晓。有时侯我管他叫“刘全会”，——嘿嘿，啥都会，就是不会做饭。却偏偏开个饭店！够不够搞笑？

我本想应广大人民群众要求，给这位先生曝曝光，无奈他死活不肯。在这个民主占上风的地盘儿，我也不好行使高压权利在这等小事上面，就算了。

话说几年以前，我们还在餐馆对面的公寓里住。附近有个小公园，还有个湖，环境非常优美。早上起来，我俩就常常去那公园里散散步。散着散着，我就看出有机会可以利用。

那马路两边呀，停着一溜一溜的车，都是在近处上班或在公园游玩的人的。这里距离我们餐馆不过两条街，这么好的资源浪费了多可惜呀，那车前头挡风玻璃上的雨刷可以用来别菜单，说不定能拉好多生客来吃饭呢。

那时候，我们生意才刚起步，我心里时时刻刻想的都是怎样把生意弄上去。我说，哎，明儿起我俩在这里发菜单吧。也当散步，也当工作，一举两得。怎么样？

书生说，中！就这么决定了。

第二天早上，兴致勃勃开始干活。走到一条路的头上，我说，我发马路这一边，你发马路那一边，怎么样？咱们看谁发的快！

好！说干就干。我手拿传单似的菜单，挨个车的雨刷上都给插上一张，一会儿就到了路口。回头看那位，妈呀，他怎么跟做贼似的？！低着头，根本不敢看四周，走到人家车跟前，哆里哆嗦半天也搞不定一个。

要不要我帮忙啊？闷头不吭声。他个子大腿长，按说应该比我快才对，怎么比我还磨蹭呢？

我跑过去看个究竟。不看不要紧，一看气死人！天呢，他发的菜单，不是头朝下，就是背对人！没有一张是端端正正封面朝上的。

好歹要让人家看到店的名字呀！算了算了，你被解雇了，去那边喂鸭子玩去吧。

书生一听能玩，立马来了精神，一会儿就不见了人影。跑得可快啦！

想当初，我们把开餐馆的消息给国内父母报告的时候，他的父亲喃喃自语了好几天：他怎么能干餐馆呢，他怎么能干餐馆呢？

看来，还是父亲了解自己的儿子。我回国去，父亲也对我说，他是个做研究的好材料。

在济南过的那些“年”

Thu, 29 January 2009 16:28:07 +0800

为同样命运的姐妹祈祷……

济南是我生长的地方。从小到大，除去美国的这十来年，除去小时候跟奶奶回老家过的年，中间那些年，几乎都是在济南过的。

济南的习俗，跟北方其它地区大致相同，也有一些特别。有的我喜欢，有的很不喜欢。

忙年自不必说。小年一过，家家户户扫尘除垢，打扫卫生。我家都是我来，头上裹一条毛巾，扛着笤帚踩着梯子就爬上房粱，那简易平房的积角旮旯都不能放过。最烦的是那些堆在角落，永远没用，又永远舍不得丢的瓶瓶罐罐。清扫时碍事儿不说，还最容易攒灰。

那时候没有洗衣机，整个四合院十几户人家共用一个水龙头，忙的时候要排队。为了躲开用水高峰，归我洗的那些被单窗帘等东西，都是等到天黑以后再洗。每年冬天，我的手都有一段时间像红萝卜。

除夕守岁，家人团聚，是这个节日最可贵的地方。要是有亲人风尘仆仆千里而归，就更令人动容。那些期盼，那些等待，隐含着不安，捎带着惊喜。亲情也在蒸煮煎炸中，愈发浓厚。

在我，大年三十这天也是当然的节日，不同寻常的节日。少女时代，没有哪一天不是顶撑着压力，唯有这天，虽然忙碌，却不用太过揪心。即使做错了事，挨训的机会也小。母亲说话的口气也会柔和许多，不再喝斥。

所以，这些年来，从不记得年夜饭吃了什么，只记得噼哩叭拉的炮仗，和四人相坐的温馨。

大年初一，我称它是一年里最美好的一天。大人孩子笑容满面，喜气洋洋，走亲访友，互致问候，一片祥和景象，仿佛世界大同。这一天，使这个叫"年"的节日最具人情味儿，最可爱，也最值得称颂。

人们相互赞美，互相谦让；即使素不相识，也笑脸相迎；大街上，没有人吵架，没有人对骂；谁踩了谁的脚，谁碰了谁的车，都能化干戈为玉帛；就连平时面和心不和嘀嘀咕咕的妯娌婆媳都能相逢一笑抿恩仇。

每当这种时候，我就想，要是时光能够永远停留在这一天，该有多好！

母亲的学生们成群结队来拜年，母亲也难得地露出笑容，严厉的面孔现出少有的温柔。看着她忙忙活活张罗着招待一拨又一拨的学生，我竟然想，假如能够选择，我宁愿选择做她的学生，而不是她的女儿。

大年初二，是出嫁的女儿回娘家的日子，也是我感触最多，最不愿触及的日子。

济南有句俗语说，"嫁出去的闺女泼出去的水"。言语间隐约闪烁着着诸多的不屑与不公。真的是泼出去的水吗？再也不念想？啥都不念想？

还有一个词叫"覆水难收"，这些人可不提。济南人，尤其是家有闺女的老济南，到了一定的日子，谁不眼巴巴地等着回收泼出去的水呢？水里有银呢。

闺女嫁了人，就是别人家的人了，是外人。初二回娘家算是客。我觉得，这一天街上的镜头最有看头，各家的故事也最丰富，足以昭显人性的方方面面。

要是谁家里有两个三个或者更多闺女的，那就更热闹。老丈人可有派了，板起脸来等着收礼，看哪个女婿送的烟酒体面。也有的姐妹暗中叫较劲儿，生怕输了面子。混得不咋地的女婿，不知道要挨老婆多少数落，碰上心里正闷，回敬几句，两口子少不了一顿呕气拌嘴。

据说，过年其间，也是家庭矛盾爆发最多的时候。

济南人重男轻女，可上五颗星。算不上全国之最的话，也差不多，反正绝不会落后。

有一个习俗，为我深恶痛绝。出了嫁的女儿万万不可在娘家过大年三十，甚至娘家的灯火都不能看。不然，娘家的父母兄弟，嫂子侄子，所有家人，不管是哪个有个三长两短，头疼脑热，都要把帐算到这闺女身上。不知是哪朝哪代哪个混仗理学家凭着哪样的混仗逻辑，定出这样的规矩。伤害了多少亲情，伤害了多少心灵！

离过婚的女儿更甭说了，给娘家丢人现眼，被视为异类。我童年时的小姐妹桂云，就是这样的。她不幸遭丈夫抛弃，独自带女儿生活。离婚之后的第一个春节，伴随她的不只是痛苦孤独，还有家人歧视带来的感伤。

她母亲怜她孤儿寡母，冷冷清清，欲叫她娘俩儿回家跟哥哥嫂子们一起过年，被她父亲断然拒绝。不仅如此，就连大年初二回去，父亲也没有好脸色给她看。从那以后，桂云再也不踏进娘家的门。

不知道这些年她和她的小女儿过得怎么样了？那年，过年时，她去给我家拜年，我拿出糖果给小孩子吃，看到小女孩怯怯的神情，非常心疼，却又无能为力。我自己也是深受其害的人，只不过比她幸运些罢了。

以后的这些年里，我能接触到的小孩子，凡是被忽略的，被歧视的，被伤害的，我都尽力倾注更多的关爱帮助。愿我的些许温情，能暖和一颗小小的心灵；凡是被呵护的，被娇惯的，被宠爱的，我一般都冷处理。关注的人已经够多了，还缺我一个吗？

过年的"年"，其温暖心灵，柔和亲情，滋润友情，化解恩怨，消除隔膜的那一部分，是我喜欢的；其是是非非，制造麻烦，虚荣攀比，伤害人心，劳民伤财的部分是我最不喜欢的。

远渡重洋，记不清有几个年不在济南过了，不想去数，也不想去回忆。在济南过的那些个年，更多的是不愉快。原本不去想它，可这些天来，过年的气氛总在身边缭绕，驱也驱不散，挥也挥不去。索性写下来，算是一种倾诉吧。

国外的日子简单安静，自己的小家温馨美好。夫妻恩爱，相依相伴，每天都是过年。

春节应景（刘惇）

Mon, 26 January 2009 13:37:38 +0800

爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏，

千门万户瞳瞳日，总把新桃换旧符。

第一次读到这首"元日"诗，是在批林批孔时代。当时我还在读小学，自然不懂它的意思。因为林彪引用了它，于是荣登"毒草"之列。可能当时的"革命派"并没有称之为"毒草"，但从批判的噪音强度来看，在人们的心目中，那是毒草毫无疑问，更何况庆祝春节的方式难免有"四旧"之嫌。

后来又要"评法批儒"，这首诗的作者王安石一跃成了"法家"。"批儒"则表示儒家代表资产阶级，法家自然代表无产阶级。这下我们又不免疑惑了："毒草"的作者是大法家！到底是"毒草"还是"香花"？

最后一句隐含的政治意味也许是这首诗为人所用的原因。

今天也许没有了"毒草"，但"文字过敏症"依然存在。那种荒唐可能还在延续，我们却不用再象那时那般浑浑愕愕了。

我事后发现，这首诗实在是描绘春节的最美的作品之一。

新春之际，懒于自作，权借此诗答谢各位朋友。

同时也对改革的先行者王安石表示敬意。

我所理解的“中国模式”（刘惇）

Sun, 18 January 2009 09:39:22 +0800

作者：刘惇

近来在博联社有个时髦的说法，叫做"中国模式"，更有人将这个提法与"民主"对立。

愚以为，在评论某个概念之前，有必要将此概念明确定义，才不至于引起无意义的、"鸡同鸭讲"式的争论。

我发现，"中国模式"一词没有明确定义。或者说，一百个人可能有一百个说法。

既然暂时没有公认的定义，本人就斗胆做一个自己的解释，权当抛砖引玉。

我的定义，中国模式是一个三步模式：

1、建立权威

2、巩固权威

3、还政于民

以下做简单说明。

第一步：权威的取得方式有多种，包括武装斗争，目的是达到一个有相当数量的人承认的地位，在此基础上建立起一个合法的政府。

此权威包括某个人或某团体。

这一步的目的是得到"合法地位"，但是由于历来权力继承方式的规则相对薄弱，造成权力交接时经常出问题，当这种问题造成矛盾激化的状况时，就形成了"合久必分"的局面了。于是，在中国，权力的获得往往是通过武力。

第二步：既然权威的确立常常依靠武力，那么，巩固权威就是必然的了。

这一步包括消灭敌对武装，强力统一思想认识，等等。

第三步：在上述两步基本完成后，一个"合法"的权威就站得住脚了。但是如何使这个权威合法地传下去呢？

愚以为，中华文明没有找到合理的继承方法。

我们的传统做法是"传政于子"。（注意：不是传于女）

几千年来，只有刘备与众不同，说出了"君可自代"的话。普遍认为，刘备只是在玩弄政治手腕。但以刘备一生对诸葛亮的信任程度来看，我宁愿相信他是出自真心。

当然如果诸葛亮以此为依据，真的"自代"的话，说好听的叫"禅让"或"让贤"，说不好听就是"篡位"了。"篡位"的合法性本身就很难确立，一般会带来新一轮的前两个步骤。

（图片取自网络作者：王伟宾）

在现代，这种"让贤"的方式已有了实践。例子是：蒋到李；邓到江；江到胡。

不情愿的不能算！

不妨把这种方式称为"传政于官"。

本人之见，这种方式是进步了。但要保证它的完全合法，总是觉得缺了点什么。

第三步就是关键了。

以我的理解，这一步叫"还政于民"。

但是，这真的是"中国模式"吗？"君主立宪"不就是"还政于民"吗？英国做了。华盛顿不再寻求连任，不是"还政于民"是什么？中国人第一个正式做到的是李登辉！尽管他自己常常不承认是"中国人"，而且还是蒋经国铺的路。

当然，说此三步曲是"中国模式"也不算太过。因为我们在头两步里转悠了两千多年，现在参考西方的经验加上了第三步，到了能在中国具体实现的那一天，自然就成了"中国模式"了。

美国的宪法及修正案（刘惇）

Fri, 16 January 2009 08:56:24 +0800

1、简述

《美利坚合众国宪法》（美国宪法）制定于1787年。它的产生，在人类历史上有极其重大的意义。因为从立法至今，经历220年，其间世界也经历了巨大的变化。最显著的是，当初由一帮乌合之众为逃避苛捐杂税而建立的偏安一隅的合众国，今天已发展成为世界第一强权。而这部宪法的主要原则仍然屹立不倒。比照一些朝令夕改、形同儿戏的宪法，足见其制订者的智慧和远见，以及他们的严肃认真。还有一点，本人认为至关重要，就是他们的公正无私和身体力行。

2、简史

美国宪法于1787年9月17日在费城立宪会议通过，之后由每一个州的立宪会议所批准。

此宪法经过了二十七次修改。

3、内容简介

美国宪法有序言和七章正文。

序言只有一个句子（是个长句子），翻译如下：

我們合眾國人民，為建立更完善的聯邦，樹立正義，保障國內安寧，提供共同防務，促進公共福利，並使我們自己和後代得享自由的幸福，特為美利堅合眾國制定本憲法。（译文来自网络）

正文则规定了三个权力机关的组织、产生、和运作程序；各州与联邦的权力界限；以及宪法本身的修改和批准程序。

美国宪法在世界上重要的主权国家中是最短的。

（图片来自网络）

4、修正案

宪政体制下，宪法有至高无上的权威。但这不表明，宪法里的条文是万古不能变更的，美国的宪法本身就给修正案提供了依据。

关于宪法修改程序，宪法中规定如下：

"第五条

举凡两院议员各以三分之二的多数认为必要时，国会应提出对本宪法的修正案 ; 或者，当现有诸州三分之二的州议会提出请求时，国会应召集修宪大会，以上两种修正案，如经诸州四分之三的州议会或四分之三的州修宪大会批准时，即成为本宪法之一部分而发生全部效力，至於采用哪一种批准方式，则由国会议决 ; 但一八○八年以前可能制定之修正案，在任何情形下，不得影响本宪法第一条第九款之第一、第四两项 ;任何一州，没有它的同意，不得被剥夺它在参议院中的平等投票权。"（译文来自网络）

与其他国家不同，美国宪法没有提及公民权利，此任务在修正案中完成。

1791年，一次通过了前十项修正案。以后又陆续通过了十七项。

当然，提议修宪的次数多于27次。

最后一项修正案通过于1992年。

前十项修正案规定了人民的各种权利，以及对政府权力的限制，现在统称为"人权法案"。

其中著名的有：1，信仰、出版、集会，示威自由；2，携带武器自由；5，正常审判程序；8，禁止严刑；13，废除奴隶制；22，总统连任最多一次；25，付总统继任规则；等等。

有趣的是第十八条，禁酒。而第二十一条则将此条废除。可见实际上的修正案只有25项。

5、影响与来源

美国宪法是现存最早的宪法之一，其后很多国家的立宪以它为参考，其影响之深远已不用笔者赘述。

一般认为"分权制约暴政"的理论来源是孟德斯鸠；而"人权法案"来自于英国的人权法案；宪法的文词和理念来自从"大宪章"以后的公共法规。"三权分立"的实践则参照了英国的政府体制，古罗马的民主实践。

6、具体实践

条文说得再漂亮而无法实际实施，则整个条文无异于一堆废纸。

美国宪法本身只规定了基本程序，却没有规定具体行为方式。以宪法为基准的法制体系如果任由行政机关施行的话，整个国家就与专制没什么分别了。笔者认为，在美国，创建性的实践是实现了事实上的司法独立。

我们知道，美国政府体系的司法分支由联邦最高法院以下的法院系统构成，如何保障判案的公正，实在成了整个体制能否健康运转的关键。自1803年，最高法院确立了对是否违宪的最终裁判权（马贝利对麦迪逊案），因而具体明确了司法分支的对宪法的解释权，这样司法分支的权力得以正式的确认。因为美国是采用"因循旧案例"的作法，这种权力划分得以沿袭至今。注意，法院对法律的解释权只是被动的，即只有在有案件提交到法院时，法院才有权行使自己的超然的权力。

千万别小看"法律解释权"！

例如，在集权体制下，官方（行政机关）说，要取缔某自由市场，自由市场的业主当然会发现自己的权力受到侵犯，要维护权益，只能去官府告状了。中国的传统体制下，行政和法院是一家！业主的状告的结果三岁小孩也会知道。结果业主当然是要么自杀，要么杀官造反，"等死，死国可乎？"陈胜就这样产生了。

如有独立的司法部门，就存在着相对可能公正的第三方。这第三方的处理问题的方式如果按照严格的程序，并且在公开的监督下，公正判案就不是太困难的了，尤其是在整个行业是高度专业化的前提下。当然，行政机关在明知会败诉的情况下，就不会冒然决定取缔市场了。在做其他决策前也得先咨询法律顾问，确定行之有据。

行政分支的权力是这样得到有效制约的。

这样一来，在法制体制下，"法律解释权"有超然的地位。其实，所谓专制体制，实际上是行政机关掌握了"法律解释权"！如果任由其主动出击，则在这部分产生了独裁，所以"被动解释权"是对这个特权的主要制约。

正是这种有效的权力制约，才在实际上缓和着社会矛盾，实现了真正的"长治久安"。

爱是什么

Wed, 14 January 2009 12:54:10 +0800

人与人之间的关系，是我着力思考的。人与人之间，尤其家人之间应该怎样相处，是一个看似寻常却不寻常的问题。爱，应该是家人之间的粘合剂，但爱是什么？答案又不那么简单。

还有，仅仅有爱就够了吗？为什么朋友之间反而能够保持长久深厚的感情，而家人之间却难呢？

（图片取自网络）

中文班的小女孩儿菲菲有两个星期天没来上课。过节之后，我问她怎么了，小女孩难过地说，外婆又生气了，以后她不能来上中文课了。

菲菲的外婆我见过，是个精气神儿十足的老太太。总有60多岁了吧，可看起来只有50出头的样子。我猜她以前是小学老师，果然。因为老太太的神情举止跟我母亲十分相似，那是一种带有强烈职业色彩的特征，我熟悉。

老太太一生挺不容易的，年轻守寡，带着两个孩子。那个年代，可以想像多么艰难。

菲菲妈说，母亲为她们姐弟俩付出了很多。父亲去世后，多少人劝她再嫁，母亲不肯。她怕再婚的男人对孩子不好，会有阴影伤到孩子的心。

母亲疼爱子女，是不用怀疑的。

终于熬出了头。多少年过去，孩子长大了，都有不错的前途。菲菲妈大学毕业，赴美留学，后来工作结婚，生儿育女，还在高尚社区买了花园洋房，过上了美国中产阶级的生活。

想到母亲年轻时的不易，菲菲妈毫不犹豫为她办了移民，接到美国跟她一起生活。好让母亲也住住宽敞的房子，坐坐自家的车，享受安适的晚年。

女儿爱母亲也勿庸置疑。

事情可不是想象的那么简单，老太太哪里是省油的灯？守寡的岁月不知道在她心里积攒了多少怨气，如今，女儿怎么做都不能让她满意。老太太不止是难伺候，更要命的是她老人家要掌管这个家。

说起这些，菲菲妈忍不住跟我们诉苦。一家人吃什么，喝什么，周末到哪里去玩儿，孩子要不要上中文课，全要由她说了算。

这可真是个妈呀！拿她怎么办呢？菲菲爸爸是个好好先生，可老丈母娘的一哭二闹三上吊频繁上演，也弄得他不胜其烦。没有太平日子过，两口子整天提心吊胆，生怕哪一天下班回家老妈又不见了。光是叫警察帮忙找都好几回了。

送老人家回国去吧？回去还有儿子。或者两边走走，也新鲜，小住几日跟作客似的，她也就不好意思闹了。朋友劝。

菲菲妈苦笑，她不走哇！说回去受儿媳妇气呀，才不上当呢，死也要死在美国。

这么说，老太太也是个明白人。既然跟定女儿，为什么要跟女儿过不去呢？

女儿懂事，贴心，从小体谅母亲。母亲也最疼女儿，女儿聪明能干，比儿子有出息。也许老太太在女儿身上寄托了太重的期望太厚的爱吧？也许她觉得为女儿做的牺牲太大，也许女儿的幸福让她想起自己的凄苦，也许......

这几天我一直在想这样一个问题，爱是什么？亲人之间应该是互爱的，也应该是最爱的。可为什么互相伤害起来也最深呢？

想到我自己母亲对我的漠视和忽略，竟不由得生出万分感激。她没有为我做过任何多余的付出，这让我何等轻松自在啊！我没有包袱。不必牺牲个人生活为她赔偿，赔偿那永远也回不来的青春。

爱是什么？爱不是枷锁，不是要挟，不是储蓄20年后该得的利息。

爱是什么？爱是不索取，是不求报，是不冤枉，不折磨；爱是愉悦多于痛苦，是心灵情感自然的流淌；爱应该是平等和尊重。

史家言：布什的总统任位“倍受打击”、“不能胜任”、“运气不佳”（译者：刘惇）

Sun, 11 January 2009 03:17:50 +0800

文章翻译，译者：刘惇

爱德·霍尼克（CNN）（CNN：有线新闻网络）

当支持率跌破纪录、伊拉克战事的处理方法饱受批评、加之卡翠娜飓风以及经济，标志小布什总统任位用得最多的词是"不称职"。

"现在，在历史学家中没有多少善意的评价。大多数人视其为很多负面因素的组合。"普林斯顿大学伍德罗·威尔逊学院的历史和公众事务系教授朱利安·蔡力泽作如是说。

他接着说："在处理国内和国际事务方面，他被视为不称职。他也被视力为强行将事务推向右翼，在利用行政权做这件事时又罔顾公众意愿。"

但是，如同他的很多前任一样，布什的名誉可能随时间而改变。

哈佛大学的政治历史学者芭芭拉·凯勒曼说，在当选总统奥巴马一月上任后，人们有可能会以全新的角度看待布什。

"我想，极有可能当人们对布什政府气愤程度不象现在......那时人们将会认识到，这许多方面仅仅是......摇奖似的运气。"

凯勒曼是《糟糕的领导：什么是？如何产生？为什么有关紧要？》一书的作者，她指出，布什在过去的八年里并没有使幸运站在他的一边。

她说："他是一位非常不幸运的总统。某些事在他的监视下发生，这些事是大部分人不需要面对的 -- 一个9/11，一个飓风，一个金融危机，是三件明显的例子，

她接着说："在他的监视下这些事还是发生了，他就被责怪了。"

这些事实，加上总统的支持率低到只有百分之二十七（根据CNN十月二十一日公布的民意调查结果），对奥巴马和民主党在十一月四日选举中大获全胜起了很大作用。

赖斯大学教授，总统问题历史学家道格拉斯·布林克利说到，现在这个国家正面对着一个"跛脚鸭总统"，在离任前他如果想让国会通过任何东西都极度可能要面临攀岩般的艰苦努力。

"我们在处理经济崩溃......，我们在处理两个战争。所以奥巴马现在所做的每一件事都会被看作事实上的总统所为。"布林克利说。

开始审视布什遗产的历史学家们指出，第四十三任总统可能随时间推移，在声誉上达到更好位置，--这些事在杜鲁门身上发生。

第 33任总统哈里杜鲁门，图片来自网络

在他的（杜氏）任内的不同时代，杜鲁门赢得了一些历史上的支持率的最高和最低：1945年6月的87%与1952年1月的23%，根据CNN当时的一项分析。

杜鲁门经常被提起的是在1948年爆冷门击败托马斯·杜威而成功连任一事，一些国内和国际的问题贯穿他的整个任期：1945-1953。最重大的事件：朝鲜战争、二次大战、以及后来的冷战中与咄咄逼人的苏联的关系。

凯勒曼说："通常人们会将布什与杜鲁门相比较，两人在离任前都留下令人沮丧的公众支持率，当然大家现在已经深知，哈里·杜鲁门的声誉实质上在每一项目都不仅是有了改观，我得说他甚至几乎攀升到最佳的总统行列。"

另一位将来布什可能与之比较的总统呢？罗纳德·里根。

里根在离任前，与冷战时期苏联总理戈尔巴乔夫的谈判，以及对伊朗-反对派问题的处理，都倍受民主、共和两党人士垢病。

第 40任总统罗纳德里根，图片来自网络

"人们看到他的装腔作势；看到他的不聪明；看到他是被顾问们牵着鼻子走的人，"蔡力泽说，"而现在他却如同FDR（富兰克林·罗斯福-译者注）被人谈论，罗斯福是伟大的美国总统之一，我们对他是谁有了新的看法。"（译者注：原文中此段的"他"指谁没有说明，从上下文看显然是指里根，从内容看又象是指布什。）

里根现在常在大选时被共和党祭出--最近是在参议员麦坎恩的竞选中--用来支撑保守派的阵脚。

同时，布什久已在为自己入侵伊拉克辩护，称其为传播民主，如果随时间推移而伊拉克成为一个繁荣稳定的国家，他也有可能看到批评销声匿迹。

"如果你想象到在十年，十五年之间，伊拉克实际上是一个活力充沛的、稳定的民主政体，而其周边国家也在向同一方向迈进......我想你会有一个强烈的布什修正主义意识，"蔡力泽说。"在下面的十年、二十年事情将如何发展，会对修复一个倍受打击的总统任位有所助益。"

凯勒曼则说，当很多人赞赏布什领导着推广民主不遗余力的同时，人们还是不会忽略掉他的"不称职"。

"从最初的‘大功告成'事件到如今，无能的程度表现得如此尖锐，我的猜测是这样：即使历史能为入侵的决定正名，从那以后的无能表现......我认为想将我们心目中的负面印象予以改变是非常困难的。"（译者注： 03年布什曾身穿飞行服，意气风发地登上从波斯湾返回的林肯号航空母舰，在舰桥上挂有大幅标语"大功告成"，英文原文是"Mission Accomplished"，如今已成笑料）

此二图片来自网络

我做的甜酒酿

Fri, 09 January 2009 08:26:23 +0800

生在北方，30岁之前就没听说过酒酿这样东西，更没尝过它的味道。嫁了南方老公，情愿不情愿地就关注起他爱的小吃。酒酿呀，豆皮呀，热干面呀，等等。

不幸来到美国，又住在穷乡僻壤，家乡美食只能遥望。想吃什么只好自己动手了，久而久之，却练就了一身本事。也算一种人生收获吧。

今天先说说酒酿。记不清第一次吃是在谁家了，只记得老公说，这东西养颜，从此挂在心上。回家以后，就跑到网上找，文学城的"私房美食"有很多偏方。

两磅糯米，几粒酒饼，就够了。先把糯米泡一个时辰，等它吸足水分，再放到笼上蒸熟。我用的是最懒的办法，直接在电饭煲里做成一锅糯米饭。做软一些，就不必再加水。

国内的酒引子是散的，装在小塑料兜里，回国探亲时在婆婆家见过。美国没有那种卖，亚洲超市里都是上海酒饼，圆圆的，像一颗颗的中药丸子。

酒饼要捣碎，最好弄成粉末，以前家里没有蒜窝子，就用擀面杖压，崩得满地碎屑。年前，偶然发现了一家店里有石头的捣蒜窝子卖，赶紧抱一个回家，也不管它多少价钱。

糯米饭不能太热，大约凉到跟人体差不多的温度，就把酒引子搅和进去，搅得越均匀越好。最后留一点点，撒在表层上。米饭的形状最好做成一个井，或者挖成一个洞，或者做成个窝窝。总之，饭在锅里别平铺直叙，最好弄成"文如看山不喜平"的样子。

整个过程，一个要点，千万别沾油。干净是成功关键。我是把所有用具都开水烫过，保证没有一丝油星。

好吃的东西需要时间，酿酒更是如此。做完上面功课，大功可没告成。要等。耐心等。我把装满了希望的电饭锅，用厚厚的棉被包起来，放在家里阳光最充足的书房。然后把门关上，酿酒的时候顺便浸润一点书香。

几天过后，应该去看看了。打开棉被，掀开锅盖，里面已经改朝换代，大米不见了，米浆流出来，酒气飘香。

可以吃了。另拿一只小锅，盛上三勺原汁，加水煮开。这边早就预备好了糯米粉团成的小汤圆子，一个个丢进去，等白白胖胖的圆子浮上来，打一层蛋花撒上，成了。

盛到碗里，米酒醇香，汤圆玲珑，蛋花金黄。有美食可享，生活真是幸福。

吃酒酿的晚上，是不能做其它事的。一边喝着，脸颊就红了，老公说，像个小女孩。我自己也感觉，喝过酒酿，睡眠特别好，沉静安稳，一夜无梦，第二天容光焕发。说它有美容养颜功效也不错，整个冬天皮肤都滋润有弹性，无需特别保养。

几年下来，我做酒酿已经轻车熟路，朋友那里也名声远扬。常有姐妹打电话来预约，你的酒酿好了吗？

（这个照片并不理想，是吃到近底，才想起来应该拍个片片放上。汤稠了些，蛋花也太浓，小汤圆已泡得有些软。还有，刘副博的摄影技术总不见长进，呵呵。）

新年怀旧

Fri, 02 January 2009 12:26:45 +0800

谨以此文献给新年，祝愿所有朋友幸福美满。

                                                                 （图片取自网络）

新年第一天，写下这个题目，心境与昨天已全然不同。

昨天，2008年最后一天。我想，也许应该写点什么，以表示有了这个博客之后不一样的生活。于是，就想以《平静中，等待新年降临》，写下当时的心情感受。

谁知道，一行字都还没有写出来，就打乱了我想象中的平静。从下午到晚上，脚不沾地，忙个不停，客人进进出出，热闹非凡。中间还有朋友专程来访，祝福新年。

晚上，裹着一身寒气回家，纽约时代广场上万人欢呼，敲响的已是新年的钟声。电视屏幕上，西拉莉和她的前总统老公相拥共舞，深情款款，场面温馨感人。

我和我的老公还没有吃晚饭，匆匆忙忙把预备好的蒸包回笼，热一碗甜酒酿，简简单单解决了一顿晚餐。

美国西部时间，那新年的第一秒就在不知不觉中到来了，酝酿许久的诗情在飘飘忽忽的酒酿后劲儿中随我进入了梦乡，早上醒来荡然无存......

是个平静的早晨。这个早晨，孩子不去上学，大人不用上班，难得那么悠闲自在。起身到客厅，熄了圣诞树上闪烁的灯饰，打开窗帘。是新的一天了。

望着天空缓缓移动的云，忽然有些恍惚。细细一数，这是我在美国迎来的第八个新年。八年，好像很长，又好像很短。感慨的是，八年里从来没有心情怀旧迎新。

回想在国内的时候，每一年都要守岁。年轻时候，电视还没有十分普及，每到年终岁末，伴随我迎接新年的只有一台小小的收音机。当新年的钟声从遥远的不可知的地方传来，我年轻的心充满憧憬和向往。

也许正是这个原因，我始终不喜欢电视，即使后来效力于电视台，钟情的也还是电台，怀念的是在电台工作的那段时光。

忘记是哪一年了，济南人民广播电台的演播大厅里，正在录制《金蛇狂舞迎新春》节目。熙熙攘攘的人群里，有当时小有名气，后来在央视成为当家花旦的山东演员；也有当年默默无闻，以后名声大振的曲艺家。

记忆中，最清楚的是采访一个小女孩，那时她大约12岁的样子，小学五年级，是电台一个同事的女儿。采访的问题早就忘记了，只清楚记得她天真可爱的模样，清脆甜美的声音。算一算，小女孩早就该大学毕业了吧？大概已经到了我当年的年纪。听说读的是广电传媒专业，或许早已是哪个媒体中的白领丽人。20年，一代人。

还记得一年元旦，大雪纷飞。我躲在冰冷的小屋里，闷得发慌。没有音乐，没有好书，没有朋友，没有网络。甚至没有电话。我冒着大雪出门，空旷的街道上一片银白，仿佛世纪之初。没有车没有人，只有我在寒冷和雪花中奋力疾走，试图甩掉那些不知哪里来的忧郁彷徨。

岁月匆匆，那个时候，我是多么年轻。

如果说，我今天的生活是玫瑰；那么可以说，那时，我的生活是一片漫无边际的野草。青春虽在，却无阳光。心灵深处黯然孤独，寂寞荒凉。不知道未来的路要通向哪里去，也不知道生活带给我的将是什么。头脑里一天到晚转动的是不着边际的疑问，内心多是迷惘和忧伤。

我不知道自己是不是个有爱的人，也不知道为什么亲情总是带着撕裂的伤。也许，一切都源于理想。耽于理想的人，总是不能够相容于世俗社会，也难以跟人情世故一同穿上虚伪的衣裳。

那个时候，用心灵的漂泊来形容我的孤独应该非常恰当；如今，当世人怜悯我的背井离乡，其实他们不知道，我的心灵，情感都已找到归宿的地方。

回首往事，新年旧年，变化太快。未来的都变成新的，来了；新的来了，一闪，又成了旧的。新年来得快，去得也快。新年一瞬间，旧年年年旧。旧年一年一年叠加，增厚年轮，我们的生命在新旧交替中走向成熟也接近衰败。

这就是生活吧。人到中年，我才知道了生活的不可预知性。只要爱，什么愿望都可能实现；只要信，任何梦想都能够成真。因为，我从来没有想到过，此刻的我，能在太平洋的这一边，在这片美丽自由的土地上，坐在阳光灿烂的家里，跟相爱的人一起，迎接这样一个新年。

我愿，生活就这样静止不变，永远停留在一个这么美好的瞬间！

我愿，时光慢慢地流转，让心里布满野草的姐妹，生活都变成玫瑰花园！

岁末闲话生与死

Mon, 29 December 2008 02:30:16 +0800

这个世界上，每时每刻都有新的生命诞生；每时每刻，也有旧的生命离去。新生命的诞生大致相同，从母体独立出来，成为个体的生命；而旧生命的猝去却千差万别，有的不免让人惊叹惋惜。

（图片选自网络）

又是一年岁末时。

日前打电话回家问平安，母亲说弟弟的媳妇儿要生孩子了，是男是女我没有细问，因为那是次要的。不管怎样，新生命的降临总是给人以喜悦，期待和希望。

下午去商场购物，遇见久别的娜娜。年轻漂亮的娜娜刚刚做了母亲，苍白的脸上洋溢着难以形容的幸福满足。她先生手上抱着草莓一样鲜嫩可爱的婴儿。是个女孩儿，我喜欢的。

教会里，香港来的姐妹薇安也快生了，每次见她，都笑她越来越笨。她将在春节之际迎来自己第一个孩子。

最近听到一个消息，一个中年华裔男人，被公司解雇了。经济严霜中，再寻一份工作的希望也变得艰难而渺茫，压抑之下，他结束了自己的生命。留下两个年幼的孩子，4岁和1岁，还有悲痛欲绝的太太。

朋友说，男人真狠心呢，怎么舍得丢下孤妻幼子，不负责任地死掉！

我说，这恐怕不能怪他，正是这副担子太重了，压垮了他，才选择逃避。

只是，可怜了两个孩子，和年轻的女人。

一次聚会上，见到山东老家来的电视同行，自然聊起共同认识的业内熟人。当我问起总编室的岚，他说，她已经不在人世了。啊？！仿佛冷水浇下，我不敢相信！怎么可能呢？她跟我差不多的年纪。患了癌症，查出来已是晚期。

她没有子女，我为此欣慰。有她年迈的父母亲心碎已经够了，还好，世上少一个痛苦的孩子。

有一个女人，似乎曾经与我的生活有过瓜葛，又似乎与我没有关系。我没有跟她说过话，只是她的影子，曾在某一个时段，在我眼前飘来飘去。

过去的一年里，她也去世了。辗转听到这个消息，震惊之余，十分惋惜。才50岁。好在女儿已经长大，但仍然会痛。年轻的女孩子，大学刚毕业，真正的生活还没有开始，便失去母亲。也是个苦命的孩子。

大学里的同班同学，坐在我前排的小个子男生，和善的卫生委员，也成为逝者。就在几个月前，他在自己居住的鲁西南小镇里，被一辆疯狂驾驶的汽车夺去了生命。那杀人的司机是喝过酒的大盖帽。

同学的妻子哭啊，哭天嚎地；同学的女儿痛啊，痛不欲生。没有用了。生命脆弱时，如纸一般薄，如烟一样淡。人去了，再也不能回来。

活到中年，生生死死见证了许许多多。上面说的，单是今年的事情。要是回顾起过去几年，擦身而过的生命，就更多了。不提。

辞旧迎新的时候，谈生论死似乎有些不合时宜，也有悖于中华文化的传统。因为我们中国人最忌讳死亡，认为那是很不吉利的事。

相对来讲，西方人对此的态度就洒脱得多。他们认为，生与死都是生命的重要部分。生是偶然，更应珍惜；死是必然，随遇而安。

隔壁理发店的蓓蒂打电话来告诉我，一个老太太，是她的客人，也是我的客人，上周去世了。我说，真抱歉听到这个消息，以后再也见不到她了。她说，你不必难过，她去了更好的地方。我们为她祷告吧！

做小学老师的琳达，是我们最忠实的老客人。连续几年，每到圣诞节她都会送一大盒亲手烤制的饼干给我们，有时还有一箱啤酒给厨房里的师傅，是师傅们最欢迎的客人。

前一段时间，她来得少了，说是母亲住进医院。昨天她兴高采烈来看我们，都以为她母亲痊愈出院，要跟家人一起过圣诞节了。可她说的刚好不是。她说，母亲去了，去到天堂，那是个没有痛苦没有伤害的地方。

她的坦然，让我想起牧师说过的一句话，信主的人，内心有平安。那是我们去看望一位身患绝症的同胞时听他说的。从此记在心里。

想来也是啊，生由不得自己，死也由不得自己。我们能掌控的又有什么呢？我们所拥有的，仅仅是几十年的时光。除去少不更事，除去老态龙钟，这段宝贵时光，何其短暂！

回想我做小女孩的日子，仿佛昨天。如今，叫我妈妈的小女孩都已长成大女孩。岁月流逝，生命更迭，一切都是自然。

人们来，世界已在。人们去，世界仍在。来去之间，有的只是这段过程。生是赠予，死是归去。不必讳言吧。我们该做的，也许只能是敬畏造物主，珍惜生命。

新年愉快！

何苦做好人

Mon, 29 December 2008 02:23:02 +0800

上个周末，山东同乡余鹰约我们吃饭，情之切切，言之凿凿，说要消除误会，恢复友情。

误会何来？我从来不认为我们之间有任何误会。

余鹰是卖店给我们的人，最近他将新开一家同类风格的餐馆。

大家应该还记得越南老头儿吧？他今年四月辞工而去，引发的人事动荡至今余波未平。

老头儿的去向，我们其实十分清楚。虽然他碍于情面，遮遮掩掩，声东击西，但要抵达的目的地是余鹰的新店，我们明白。

对他的"弃暗投明"，我们理解，庆幸，加感激。

余鹰新店的合伙人阿团，是老头儿的赌友，两人惺惺相惜，江湖救急，情同兄弟。当初请老头儿给我们做厨师，就是阿团从中穿针引线，搭桥铺路。如今，人家阿团有了自己半个店，老头儿挺身相助在情理之中，我们绝无怨言。

庆幸的是，这个老赌徒终于走了。他炒菜技术虽高，但麻烦一大串，令人头痛。感激他，尽力帮了我们这几年，为生意稳定打下基础；并培养了两个后备力量。

天津老刘，各位一定也不陌生吧？他是炒饭加水事件的主角儿。两个月前，他也辞工而去，目前供职的地方是余鹰的二号餐馆。

老刘辞工，我略微惊讶。因为他是个绝无创意的人，胆小无能，十年里从不敢越出雷池一步，如今年老力衰，怎么竟然要去闯荡江湖？况且，辞行时，神情自若，胸有成竹，什么要求都没有，连去洛杉矶的车票都是我们主动帮他买的。

狐疑中，并不惋惜。老刘是磨洋工大王，懒和刁都不缺。若不是念着他开店元老的身份，凭他打工油条的架式，早撵他走了。

简而言之，我们的两员主将，在大半年时间里，都陆续跳槽到余鹰家了。

对跳糟这档子事儿，我从不认为一个巴掌拍得响，也不认为撬到人的那边多么有魅力。总有原因。而且，人是自由的，又在这么个自由国家，人家愿去哪儿干就去哪儿呗，少了人再去找就是了。

至于他们是谁先给谁抛的媚眼，谁先对谁扔出的红丝带，我根本不在乎。这中间又是谁煞费苦心，编造剧本，导演剧情，制造出一种偶然假象，我更不在乎。结果在那里了，任凭你如何表白，又有什么意义呢？我只看结果，不看细节，也不管过程。

在国内同行业竞争中，挖人墙角也许是经常发生的事，但在人工短缺的海外，比较忌讳。一般老板都极其慎重，生怕由此引起纠纷和报应。

尤其经济萧条的背景下，人工不缺，反而富余很多，到处都是等工的人。职业介绍所一天到晚追着推荐工人，一个电话打到洛杉矶，立马有人过来。因此，鲜有老板干这种缺德事儿了。不必害别人，自己也能好，何必呢？

对我们来说，走掉了熟手，虽然平添了许多困难，可我们并没有怪罪余鹰。况且我们还有小唐，他年轻能干，不惜力气，厨房管理也能担当全局，我们把宝都押在他身上了。

可是，最终余鹰激怒了我。盛怒之下，我不顾体面，用能骂得出口的最粗鲁的山东土话痛骂他一顿。

为什么呢？因为他太过聪明。

白白得到我们两个员工，我们一声不吭。老头儿老刘已经在他店里挥勺挥汗了，我们也无所谓。可万万想不到的，我们辛辛苦苦倾力培养的小唐，却在跟我们闹个天翻地覆。（详情可参看博文《我的困惑》）

就在这个时候，我的同乡余鹰同志，打电话来对我们的“不幸”表示深切同情和慰问，并以极其贴心的口吻说，你们一定要防备姓唐的，要当心他，说不定他会怎么样怎么样......

我没听完，勃然大怒，破口大骂。

常说的"黄鼠狼给鸡拜年"，大概就是这个意思吧？骂过之后，摔掉电话，眼里有火无泪。

倒是我家先生宽宏大量，他说，余鹰来安慰为的是买好，不是嘲笑。他挖人走，不是为了害我们，只是为图自己方便。

可是，我始终也闹不明白，这位山东同乡为什么一定要照着窝边草使劲？

那么，他请赴宴，去不去呢？

先生问我，我说，去，当然要去！看看他还有什么要说的，看他如何继续表演。

不能不承认，余鹰是个聪明人，也是个成功的商人。青岛海洋学院毕业后，赴美留学，十几年里，开了三家中餐馆，其中第三家卖给我们，跟我们夫妻是多年的朋友。在周围众多留学生中，他混得算是比较不错的，人也自然有些得意。总有一种运筹帷幄，天下尽在其掌控之中的自信。

风波之后见面，并无多少尴尬。反正我们君子坦荡，不卑不亢，依然笑脸。他请我们做什么呢？从头到尾，一直在解释。所谓解释，就是继续播放他自己编造的故事，咬牙发誓最重友情，表白绝无伤害我们之心。老生常谈，毫无新意，且破绽百出，我们只听不答。

说老头儿陷入困境，输得马上要流落街头了，他不忍老头儿落难，只有出手相救，给他份工作。

老刘也是同样，在洛杉矶混不下去了，几乎要被房东赶出去，托老乡给他打电话，求他新店开的时候留个位子。云云。仿佛他是耶酥化身。

好了，好了，打住。我先生猛然说，那他们怎么不回来找我？我这儿还需要人啊！

他说，我不想要啊，是谁谁谁在说情，是谁谁谁在怎么样怎么样......

别说了，这些我们都相信你，好了吧？不过，要我是你，绝不这么干！

我知道，这下子跳进河里都洗不清了......

洗它做什么？是黑的就是黑的好了，何苦涂抹成白的？这也是今天我特别想说的，既然做了坏蛋，何苦再打扮成好人模样？我最痛恨虚伪。

说句不好听的，又想当婊子，又要立牌坊。......

这可是你自己说的！老哥，你知不知道你好运气？餐馆卖给我们，每个月我们按时巴交给你送钱去。连个纸片儿都没有，换了别人，你想坐在那里乖乖收钱，怕是做梦吧？

......

余鹰提到的那谁谁谁，都是我们平时尽力帮助的。或帮人搬家，或帮人找工作，或帮人看小孩，或帮人修电脑，或帮人办手机。全义务劳动，从未牟利。想不到，在两人跳槽事件上，这些谁谁谁却都悄悄帮了我们的倒忙。

回家路上，和先生回顾此事种种，更加感叹，人，是不可相信的。

返观自己，我们理当检讨，我们是凡人，我们不是神。我们不该对人有求必应，我们不该对人太过善良。我们追求人格的自我完善，我们追求修养的尽善尽美，但，我们是人，理应留些缺点给自己。再有人请求帮助，我们要好好想想了。免得被人利用，还被笑做傻瓜。

总之，何苦做好人，两层意思。对余鹰，既做坏事，无须争辩，做做坏人也无妨！

对自己，做好自己就行了，不必事事求好。在全城华人圈里，口碑极好，又如何？别人踩你时，还不是毫不客气？由此更加坚定信神的信念。人是不值得敬畏的。

我知道，我不是好的基督徒。今晚，要为我骂人而忏悔。

美国公民值多少钱（三）

Mon, 29 December 2008 02:01:54 +0800

早在江宾来美之前，陈丽的妈妈他的丈母娘就替他想好了一个工作。陈太太自觉在老板娘那儿还有点面子，就一厢情愿安插江宾到店里洗碗。孰不知，江宾这种眼高手低的德行，台大毕业的老板娘早有耳闻。

老板娘多聪明呀，她似乎洞察到未来会发生的事，顺水推舟把江宾介绍到另一个朋友的餐馆里打杂。猜怎样，江宾做了多久就愤而辞工？--半天，5个小时。

听到这个消息没人吃惊，人家是干大事的材料，来美国不做个州长啥的已叫屈才，怎么能打这种上不了台面的工呢？传回中国去多跌身价！

陈丽略微有些失望。还好，江宾在家里似乎还承担起继父的责任，陈丽出门上班的时候，他跟陈丽的小不点儿儿子后院踢球呢。

这也是陈丽急于找个男人的缘由吧？她家的儿子胆小怯懦，长在外婆姨妈的脂粉堆里，男子汉气太缺乏。唉，大人赌气离婚，孩子跟着遭殃。

江宾这边，他的女儿原本能够跟他一起来的。只是江宾的家人，包括前妻考虑比较周全，不放心他们能否处理好彼此关系，先放江宾来试婚。

这种试探的不确定的态度，原本有几分道理，却为后来的事情奠定了不稳定的基础。

一个大男人，总不能天天窝在家里吃闲饭吧？不去打工，能干什么呢？英语的不会，高科技的不会，特别技能的不会，光有个绿卡，顶个屁。

陈丽的脸色越来越不好看了。下班回家，江宾赖在沙发上看电视，要么跟国内狐朋狗友神聊，饭也不做，还抱怨陈丽虐待他，不给他买花生米等零食吃。听陈丽说，他来的时候除了给老丈人带了一双皮鞋，身上只有40美金。

也许他认为这项投资他付出的已经够多了吧。确实够多了。

帮他办理签证的过程，一波九折，极其不顺。因为他有当过兵的经历，背景调查十分严格。这中间陈丽两次回国跟领馆交涉，都是江宾许诺承担费用。三万以外，又加几千，恐怕还不止。

既然江宾先生是有身份的，那就不同于一般打黑工的人，何必让他在中餐馆受委屈？帮他到赌场找份工吧！

普通工作还是容易找到的，只要放下架子，心态端正。江宾很快成了西村赌场的一名清洁工人，每小时8块钱薪水，一天下来也有几十块钱挣，好过在家闲着，也好过看女人脸色。

只是江宾还没拿到驾照，不能开车。从住的地方到上班的赌场，要乘公共汽车绕大半个城市。美国是全世界公共交通系统最不发达的国家，他们住的山谷里，公交车更是一个钟头才有一班，还要换车，万一错过就更麻烦。

说来这是陈丽很不够意思的一件事，好歹也是夫妻嘛，上下班接送一下不是皆大欢喜吗？与人方便，自己方便。这样的顺水好人也不做，难怪他们关系日渐紧张。

陈丽的说法则是，江宾从不交她生活费，水电费都不分摊，显然不与她同心一意过日子。而且，陈丽说，江宾每天都跟国内密切通话，不知打给父母还是前妻。这叫陈丽酸溜溜的。

还有致命的一点，江宾依然沉浸在对昔日辉煌的怀念之中，那高高在上，一呼百应的感觉令他万分留恋，不能接受自动"劳动改造"的事实。

日子过得飞快，大家各自忙碌，很久没有陈丽的消息传来。我们都清楚，她家的日子不会太平。

果然。台湾老板娘急急火火打电话来喊救命，陈丽家出事了，店里没人做工，招我救急。

到了那里才知道，事情闹得不小。警察把陈丽家的房子包围起来，不许江宾靠近。江宾这时被安顿在一个朋友家里。

唉，这个江宾呀，还以为这是在中国呢，把一哭二闹三上吊那套拿来就用，不灵啊！

事情是这样的。江宾在这儿呆得实在郁闷，工作不是他想做的，老婆也不是他想要的，美国更不是他想象中的样子。干脆回去吧！正好老爸身体不好，不知怎么住进医院，更叫他坐立不安。

可是，问题是，就这样回去吗？三万美金怎么办？太平洋里打个水飘，也不甘心呀！如此美国，他也见识过了，呆在这里做人下人，没劲！而且，实在不愿再回来了，虽然他可以办个回美证。

于是，跟陈丽谈判，要钱。要把投入的三万块钱带回去。

哪里那么容易？！当初陈丽防备的就是这一招儿，现在情况果真出现了，陈丽还暗自庆幸呢。忙里忙外，花时间花钱，付出精力情感--多少也有一点点感情吧，一起拍婚纱的毕竟不是路人；弄一个老公来，留不住人至少还有钱。

江宾不依不饶，执意要钱。陈丽气愤难当，说，你找中介公司弄你来美国，你没本事留下来，也去找人家要钱吗？三万美元从你进了美国海关就归我了，我的任务完成了；或者说，交易完成了。你要回国，又不是我让你回去，凭什么跟我要钱？

很有道理呵。就这么僵持着。江宾的工索性辞掉了，那份奔波的辛苦本来也不是他能承受的。在家闲着无聊，归心更加似箭。陈丽呢，既无同情，也无体谅，一边儿还少不了冷嘲热讽。吃喝这等原本拉拢感情的事，也让陈丽搞成激化矛盾的武器。她躲到父母家解决晚餐，撇下江宾一个人孤孤单单，倍感凄凉。

终有一天，他忍不住了，向陈丽挥起菜刀。还叫嚷要砍了陈丽爸妈，说他们都是骗子。陈丽吓得不轻，也怕他情急之下不管不顾，酿成大祸，毫不犹豫叫了警察。

......

这一出精彩的大戏就要落幕了，是以江宾黯然回国收场。当然他没有可能拿回他的三万美元。

据说，回国后，他经理的位置早给别人取代；而且，随着外贸行业的衰败，他供职的公司有停业的危险。他的前妻对他的举动也十分不理解，认为无论如何应该坚持到把女儿带出去，再论回归。

一场春梦就这么破灭了......

（完）

美国公民值多少钱（二）

Mon, 01 December 2008 12:25:37 +0800

陈丽把网撒出去，这边等着收获。河里的鱼游来游去的不少，愿意上钩的却不多。想来也不是那么容易的一件事，她虽有美国公民的金字招牌，却也不是人人都看得上眼。

先说那些留学生们，谁愿意为了绿卡屈尊找个没有文化的女人，他们不是只有这一条路；况且，陈丽的粗俗让男人生怕。那些广东的老移民们，几辈子都是美国籍了，后代们也早已经跳出低层次行业，受过良好教育，很多进入美国精英阶层，榜样如布什内阁的华裔劳工部长赵小兰。

这个层次也不是陈丽能够得着的，隔着山水。另外有一个游离的群体，让陈丽两眼放光，那就是拿短期商务签证滞留美国，打工挣美元的人。这群人实际上是生活在美国的边缘人，电视看不懂，英语不会说，出门靠走路。他们无奈地自嘲说自己是"三残"，聋子哑子瘸子。

亲朋好友知道他们人在美国，却不知道他们一头扎进建筑工地或者中餐馆，过着单调乏味的日子。美国的文化风向，经济形势，地理环境他们统统不知，美国的好处得不到，坏处也无体会。只有月底出薪，捏着厚实的绿色钞票，才是他们最感欣慰的时刻。

这群人在国内就是活在社会底层的普通人，多半是倒闭国企的职工，或者失去土地的农民。他们热衷于身份，向往过美国生活，反正在哪里都靠体力吃饭，在这里肯下力的话至少容易找到工作，每月赚到的钱换成人民币，相当于高级白领呢！但要留下来，除了申请险恶的庇护，就是靠结婚一条道了。可是他们的麻烦在于国内有家眷。

有一个石家庄篙城的郭先生，自从踏上美国土地就铁了心要当陈世美，陈丽跟他眉来眼去了一阵，又没了下文。怎么回事呢？原来是石头公鸡碰到了铁公鸡。

陈丽说，三万美元拍在这儿，立马儿登记结婚，帮你填表递上申请；小郭说，不见兔子不撒鹰，绿卡到手立马奉上三万美金。相持不下，只好作罢。

几经周折，陈丽越发感到时不我待，该是快速决断的时候了，转而又把寻找的目光投向到国内。

这回终于钓到一条大鱼！故事的男主人公，在小城华人圈里鼎鼎大名的江宾先生，千呼万唤中终于出场了。

江宾，时年40 多岁，某外贸公司经理，靠国税局长姐夫的扶持，部队转业没多久就发了不小的财。钱是不愁，人也自由，因为刚好离了婚，一个女儿交给前妻带着。

不就三万美元吗？小意思，人民币也就二十多万嘛，对做惯大买卖的官倒儿来说，太容易了！而且，从生意人的角度看，怎么算都是一笔非常划算的交易。三万美金，买两个人的绿卡；因为，假如这桩婚姻成立的话，江宾的女儿迟早也会来。要知道，等女儿长大一些，就算送她赴美留学，费用加起来也不止三万了！

因此，三万预定金这一条，江宾一口应允。

当表哥把这位钻石王老五同学介绍给她时，陈丽兴奋得跳了起来！二话不说，赶紧回国，见面相亲，拿到定金，没用几天一切搞定！

（照片取自朋友相册）

再见陈丽，是我二次来美以后的事了。还是在那家台湾老板的餐馆打工，陈丽请我们去看她新买的房子。房子很漂亮，在郊区的山上，前边有宽大的门廊，整齐的草坪，后面是美丽的花园，还有一个平展的木制阳台。头款就是用那三万美元付的。

陈丽高兴得给我们展示她的成就，毫不掩饰内心的喜悦。看得出，陈丽对这桩婚姻充满了期待。她不但把两人的婚纱照片摆放在客厅最显眼的地方，还为江宾的女儿预备好了可爱的房间，四面墙壁上是专门请人绘制的儿童画，柔软的粉色小床上堆满小女孩喜欢的各种娃娃。

当时看到这些，我还挺感慨的。私下跟老公说，陈丽还不错，后娘都准备做到最好，将来他们怎么样，就看江宾这人了。

江宾也许也是愿意经营好这桩婚姻的，但事情却没朝着预期的方向发展......

大约是一年半之后，那时候我已在赌场工作。有一天下了班，老公和我两个人先去商店买点吃的。商场是大型仓储式那种，极大，一进去老公就不见了踪影。我知道，他一准在看电器，也不去找他。

过了一会儿，老公兴冲冲跑来，向我汇报说，看见陈丽和江宾了，他们在买电视机。又说，电视机太大，能不能用我们的车帮他们运回家。我说，当然可以，只是肚子饿了，先吃点东西才好。

接下来，是两件好事一起做，因为晚饭我已经准备得差不多，且我家在去他们家的路途中间，就顺便请他们夫妻和同行的王大姐夫妻一起到我家便饭。

记得那顿饭上，话最多的就是江宾。都是牢骚。

他说，在飞机上就想，我要去的地方怕不是这么个荒凉之处吧？连个楼都没有啊！怎么跟个农村似的，地这么大，山这么秃，还看不见人影儿！--估计这位经理大人不习惯没有灯红酒绿夜生活的日子。

他说，我不打工，不打粗工，我在国内是堂堂经理，闭着眼挣钱，手底下管着6，7个大学生呢！

陈丽说，这里的人谁在国内不风光？人家王大姐老公家里是北京高干，还不是照样吃苦受累，先遭罪后享福。人家小刘老婆在国内还电视台编导主持呢，不也是照样餐馆打工？

王大姐说，江宾呀，你刚来就有了房子，有了车子，有了绿卡，还有老婆。这是多少人梦寐以求的呀！不管怎么样，你们要好好过日子呀。你知道，我们以前什么都没有，都是拚搏了十几年才慢慢熬到的呀！

这点江宾也承认，他曾经不无炫耀地跟国内哥们儿说，咱在美国的房子，比你们那别墅可强多了，省委书记住的也不过如此吧！

……

一顿饭下来，一行人对这个脆薄婚姻更加担忧。江宾的心态需要调整，他想象中的美国，跟他印象中的自己，都亟待重新定位。

（待续）

我的感恩节

Mon, 24 November 2008 17:47:21 +0800

11月27号，这个月的第四个星期四，是感恩节。我们将闭门歇业一天，静静感受他带给我们的恩典。让我们敬畏，让我们感恩！

（图片来自网络）

万圣节之后，收音机里就开始一遍遍地播放圣诞歌曲，通常将持续一个多月，直到圣诞节来临。

这是一年里最喜悦的季节，也是最感动的季节。

听到播音员柔声地说，感恩节就要来了（Thanks Giving around corner），才越发感觉到节日的气氛渐渐浓厚......

感恩，在我心里，仿佛一眼深邃的井；感恩，在我心里，仿佛一朵柔软的花。

夜深了，静谧无声，有音乐轻柔环绕。卸下所有的拘束，悄悄地，我来到你的面前，低下头来，泪水盈满眼眶。

感谢你，感谢你给予我所求的一切！感谢你赐给我健康的身体，幸福的家庭，安稳的生活；感谢你赐给我们每日的饮食，温暖的房屋，御寒的衣服；感谢你引领我来到这个美好的国度，过着我想要的生活。

你一定听得到我每晚的祈求，你一定看得到，那个叫"爱"的东西在我心里每个角落萌芽，蓬勃，长大；你一定知道我内心深处曾经的痛苦，挣扎；你一定知道，我愿意，愿意为了你，把那爱的种子播撒......

我爱，爱我单纯善良的先生，爱我甜美可爱的女儿，爱我温馨舒适的家；我爱，爱这个美好的世界，爱我同类的人类，爱所有鲜活的生命！爱，所有爱过我，与所有伤害过我的人！

今夜，这个时候，我的心里涌动着更多的感恩。

想起远方的父母亲人，弟弟妹妹，也为他们感恩。他们不富有，却健康；他们不发达，但平安；他们不显赫，却踏实。还祈求什么呢？你给我们的已经太多太多......

在这么风雨飘摇，天地不稳的时刻，我们依然享有你的爱，享有你赐与的大爱，怎能不让我心存感激！

又一个朋友要失业了，在这里为他求你！请你接受我的祷告，把给我们的眷顾，分一点点给他，和他的家庭。

加州大火烧毁了那么多人的家园，归来的女人在哭泣，废墟中更加感到人类的渺小无助。我的心好痛好痛啊，我无能为力，只有求你！节日就要来了，求你给失去家园的人同样一个安祥愉悦的节日，让孩子们有礼物。

今天是感恩节前最后一个星期日，我和先生第一次两个人一起去了教会。在那里，聆听牧师讲述感恩节的传统，分享兄弟姐妹生活的感受。

教会里的单身妈妈劳拉的一番话，又让我心绪难平。她说，人生得意的时候，我感恩，感激主给了这么多奖赏；生活低谷的时候，我仍然感恩，感激太阳照常升起，感激鲜花依然盛开；回到冰冷的家里，感激可爱的儿子给我生活的希望！

唱诗班姐妹深情的歌声响起，"愿我生活就是传扬，使人在我看见他；不仅用话传道理，更将生命来种下"。

我随着歌声哼唱，泪水再次止不住流淌......

不知道为什么，从来我自诩坚强，遇到过的任何艰难都不能让我落泪哀伤；可是，不知道为什么，每次来到这里，来到靠近你的地方，心就变的那么柔软感伤......

11月27号，这个月的第四个星期四，是感恩节。我们将闭门歇业一天，静静感受他带给我们恩典。

让我们敬畏，让我们感恩！

美国公民值多少钱（一）

Wed, 19 November 2008 16:36:44 +0800

这是一个真实的故事，其中的事件，人物，情节均复制自生活原版，没有丝毫改动。只是缘于故事涉及的男主人公仍在国内某个城市生活，故人物均用化名。

陈丽是个泼辣女人，40出头年纪，独自带一儿子生活。说起跟她的相识，已是整整10年前的事了。那是1998年，我头一次来美国，对这个充满魅力的国家毫无认识。

朋友介绍我到一家台湾老板开的饭店做收银员，还没进门，就听见里面叽叽喳喳几个女人高声说话，其中一个就是陈丽。

那时候，她也是刚到美国才一年多，英语不够好，就来这家饭店做收盘碗。她们家在这个饭店很有些"势力"，一家人都在这儿打工。老爸是大厨，老妈包外卖，妹妹做侍应生。

其实，这是挺朴实的一家人。那天，我也见到了她的爸妈。老爸陈师傅原先是国内一个普通煤矿工人，据说能弹会唱，很有几分艺术才华。陈丽的单眼皮细眼睛极其传神地再现了其爸的相貌特点，据陈丽自己说，她是四个姐妹中间最像爸爸的。

陈太太看着就邋遢多了，老两口站在一起有些不协调。当年，陈师傅挺帅一小伙儿，怎么娶了相貌平平陈太太呢？一切源于出身，同是天涯沦落人。陈师傅地主崽子，人家女儿避之惟恐不及，谁愿嫁他？陈太太的大姐不知何时何地何种缘由嫁给一位美军飞行员，从此沾上海外关系这个黑影，总也挥之不去。

风水轮流转。革命时代没人敢承认的海外关系，一下子成了骄傲的资本。多少女青年以攀上海外关系的家庭为荣啊！一时间，家有亲戚在国外，立刻代替了光荣军属。

陈师傅一家在那个特别年代，也没少受了罪。双重黑五类，能有什么好果子吃？好在原本就在井下挖煤，再怎么受迫害，还能迫害到哪儿去？只是他那点艺术天赋没有机会施展罢了。

所以，一遇改革开放，国门打开，一家人赶紧投奔海外亲友去了。陈丽是家中长女，运气最不好。美国移民法规定，亲属类移民，如果年龄超过21岁就要等待更长时间。她的爸妈率领三个妹妹投奔自由的时候，不得不把陈丽一个人留在国内老家。陈丽波折不平精彩如戏的人生由此拉开帷幕。

一家人都走了，一个青春年少不更事的女孩子独自生活，孤独空寂不必言说。接下来的情节会是什么？用不着太高明的编剧，大伙儿就能猜出下面一个情节一定就是男朋友走进她的生活，恋爱同居。

陈丽很快住进同学兼邻居小七的家里，成了这个大家庭的后备一员。时光飞逝，热闹快乐中等待也变得不那么煎熬。一晃，几年过去，陈丽终于等到排期，可以去广东领馆拿那个带绿卡的签证了。

行前，婆家为他们筹办了隆重的婚礼，那个叫小七的年轻人也由此成了等待赴美大军中的一个。就这样，陈丽带着对父母姐妹的想念，带着对新建家庭的眷恋，带着对美利坚的憧憬，还带着一个崭新的正在孕育中的生命，来到美国。

可惜这一切结束得太快。父母早来几年，家里已经有模有样了。陈丽初来，又怀着身孕，就不去打工。等生下公民儿子，第一件事就是急急忙忙抱儿子回国探亲，让婆家人看看这个唯一的孙子。

小生命当然给一家人带来欢乐，可陈丽却敏锐地发现了不和谐。不过一年功夫，小七竟然又有新欢！而且是大家都认得的隔壁理发店的小老板娘。

啥都别说了，收拾收拾抱孩子回去吧。小七那个后悔啊，哭得鼻子一把泪一把，晚了。陈丽哪是吃素的主儿，欺负到她头上，不给他把家砸了，已经大面子。何况人家已经是美国公民，找个男人还不容易吗？又不是她有错在先！小七的美国梦从此破灭，儿子也昙花一现将属于别人。

在陈丽的人生故事里，小七只是个过场人物，真正的男主人公还在后边呢！

话说陈丽匆忙结束了她短命的婚姻，回到美国。美好的生活对这个要强的女人仅仅闪露了一下笑靥，就关上了大门，陈丽的懊恼悔恨可想而知。要知道，她完全可以以自由之身等待签证的！

重新回归待嫁女人的行列，陈丽身价有了不同。一方面年龄大了几岁，属于不利因素；另一方面，已经入籍成了美国公民，属于有利因素。

其实，这两条都是用中国行情来衡量的。在美国，年纪大小对追求婚姻的女人来说，永远不是问题，70岁的奶奶还兴高采烈穿婚纱呢！美国公民更不是什么了不起的法宝，大大小小的监狱里关着的，哪个不是美国公民？因为，不是美国国籍的人犯了罪，早给递解出境，遣返原籍了。

陈丽深知，她的价值只有在国内适用。

一个单身女人带着一个小孩子，日子过起来着实不易。爸妈也紧催慢催让她赶紧找个主再嫁。找谁呢？对人在美国的中国人来说，陈丽所有的魅力就在于她是公民，可以帮助跟她结婚的那位办到绿卡，拿到永久居留权。陈丽也觉得不发挥美国公民这个优势，开发美国公民的资源真是浪费了。

于是，她制订出一个价码，凡是有意跟她谈婚论嫁的男性，必须先缴纳三万美元预定金，不同意此条件者一律免谈。来自北京战友歌舞团的一位前小提琴演奏员就是因为死不答应这一条款，才在荒废了两人大半年时光之后不欢而散。

婚姻，还是交易？似乎兼而有之。陈丽是个实际的女人，尤其经历过一番风雨，感情被欺骗过一回之后，她说谁也不让她相信了，她只相信钱。

虽然在她心里，也十分渴望得到一个男人的真爱，如果能在金钱保障的前提下，顺便得到美满的姻缘，那她当然不会拒绝。但如果要她一味寄希望于男人的良心，而这个男人只从她身上得益，却没有保证金预防万一，她肯定不干。

听起来也有几分道理呵，这里发生的奇形怪状的故事太多了。多少所谓的婚姻在得益的一方拿到绿卡后就崩溃瓦解了呀！陈丽这么想似乎也不过分。

（待续）

快乐的单身汉

Fri, 14 November 2008 16:09:35 +0800

没有因责任而生的沉重，也没有因生存而来的无奈，这不正是人生一世最值得追求的吗？

盖博走进来，说，你好，海，当先生在哪里？

他说的中文一点都不滑稽，胡子拉碴的脸上孩子一样笑着。

（应盖博先生强烈要求，在此加上英文说明，以便他下次光顾时，能看懂一点点。）

This is Gabe. He is our regular customer and good friend.

盖博就是照片上这个家伙，电脑工程师，也算自由工作者，在家里为客户修电脑；有时侯大客户电招，他也外出工作。听说我要给他拍照，盖博拿起一双筷子，装模作样地摆“刨式”。告诉他，这个光辉形象将上我的博客，他欣然同意。

"当先生"，叫的是我家那位领导，因他英文名字dun，发音是"当"。管我叫"海"。

这是个简单快乐的老美，典型的美国单身汉。

认识他好几年了，他是我们最忠实的客人，也算是我的中文学生。每周最少光顾两三次，到了球季来得更勤。这老兄不知道为什么特别喜欢中国文化，好奇心十足，经常拿张报纸指出一个字，说"这个，中国"，叫我写出中文意思，或者追问他点的菜用中文怎么说。

你别说，这小子还真有点语言的天赋，教给他的词汇句子都说的像模像样。他要的东西都能用中文说出来，比如，大蒜鸡呀，四川牛呀，白饭什么的，清楚明白，四声准确。

有一次，几个老中朋友来店里吃饭，盖博刚好也来，他指指大伙儿大声说，"你的中国朋友"。字正腔圆，煞有介事，把在座的几位震了一下，以为他是中国通，立马哑声，不敢乱言。

不仅如此，盖博还特别喜欢在其他客人面前炫耀他的几句中国话，看着别人一头雾水听着，露出羡慕的表情，很是得意呢！而且越是人多，他越来劲儿，瞧他孩子气十足的样子，怎么相信他是四十大几快奔50岁的人了！

久而久之，大家变成朋友。盖博不仅热衷于跟我学中文，还积极热情加入到我们店里押球的革命队伍中，充当狗头军师。每年球季一到，餐馆里的话题就离不开押球，押哪个队呀，高分还是低分呀，在谁家里打呀，等等。连我这个毫无兴趣的人，也被他们感染得蠢蠢欲动，幻想着跟风，赢了钱收银子去买衣服。

有一次，他该来的时候没来，其实也就一两天的样子，厨房里唐师傅就急了，直叮嘱我，要是那四川牛的来了，你可记着问他押哪一队呀。

"当先生"也崇拜他的押球技巧，去年一年这老兄只赢不输的，他看准的队没错。可今年，风水有点转，观察几次之后，"当先生"和唐师傅发现他的押球规律是，赢一次，输一次。由此，两位制定策略，该他赢的那星期，跟定他；该他输的那星期，押他反面。屡试不爽，捷报频传。上星期我也心血来潮，跟着押了33块钱，竟然小有斩获，赚到几十块装入囊中！有点小甜蜜。

盖博是德国移民的后裔，父母早逝，没有兄弟姐妹，也从来没结过婚。我以中国人惯用的思维方式去揣度他的生活，想象他一定寂寞悲戚，便自作主张帮他寻觅女朋友。刚好"当先生"家有个表妹待字闺中，大学里的专业也是电脑，两人年纪虽然相差几岁，但比起82和28根本算不了什么。何况这老兄这么热爱中国"吃的"，又爱撇着腔来两句中国"说的"，要是娶个中国媳妇岂不是几全其美！

那天跟他一提，这老兄竟然羞红了脸，那窘迫模样就像个青涩的高中男生，十分天真可爱。后来，由于国内家人的反对，这事儿就作罢了，从此我们也不再提给他做媒的事。

盖博来得勤，他就住在我们餐馆后面的公寓里。有时侯，看见他从门前广场走过，手里拎着东西，知道是去东边的汉堡店买吃的了。再来就质问他，为什么不吃中餐，他会红着脸辩解，"今天不是中国吃的"。

周末是他准时报到的日子，来了就汇报他做了什么。星期六一个人骑自行车沿河边环行健身，星期天开车到太浩湖享受灿烂阳光；或者星期六去看一场电影，星期天到市中心参观博物馆；再或者星期六去练习滑翔，星期天去河里漂流；还有夏天游泳，冬天滑雪......

前几天，他专门来通告，说他要去爱尔兰旅行，大约两周回来，叫我们不要惦记。

这么丰富快乐的单身生活，让我们也心生羡慕！看来，不结婚也不是什么了不起的缺憾。像他这样，充分享受短暂人生的美好，尽情体味自我生命的价值，想飞就飞，想跑就跑，生活简单自由而平静，个体生命的意义得以尽显。没有因责任而生的沉重，也没有因生存而来的无奈，这正不是人生一世最值得追求的吗？

也许你会说，没有家庭的人生终究不是完满。可是，纵观天下，又有谁的人生是完美的呢？

商场里的西洋景

Wed, 12 November 2008 16:23:30 +0800

这座漂亮的新商场，除了孩子们喜爱的游乐场，最大看点就是散布在商场四处的总统像。我挑选几个著名的总统拍下来与大伙分享。

原本应该多些介绍，遗憾的是，我的工作助手，能背出前几十位美国总统姓名简历轶事的，勤奋的刘副博主已进入梦乡。所以，今天只好将就着了……

美国开国总统乔治华盛顿

起草《独立宣言》的杰弗逊总统

肯尼迪总统

亚当斯总统

美国历史上最伟大的林肯总统（这家商场就坐落在林肯大道上，全美每一座城市都有林肯路）

这个不是真的总统，卖高尔夫用具的地方

山猫总统？美国人最爱拿总统开玩笑，电视节目上每天都有假装总统出来搞笑的，今天咱也凑凑趣。

热带鱼总统？或者总统夫人？

白宫，绿宫？水晶宫！

这头似马似鹿的不知道是什么动物，孩子们看得入迷

山地自行车专卖

给个外景吧！这个巨大建筑物面朝繁忙的高速公路，要目睹它的正面全貌，站在高速公路上拍照一定最好。我不敢。只有开车路过的时候，匆匆瞥一眼。

远眺。远是远了点，可只有这个方向可以看到它的全部轮廓。夜幕降临，灯火通明的时候，它被装扮得像个绿色水晶宫，异常美丽。

跟我逛商场

Sun, 09 November 2008 16:12:49 +0800

我家餐馆近处，新开了一家大型体育用品商店。里面就像一个游乐场，不仅可以购物，还能游玩，是孩子们喜爱的地方。看到门口的圣诞树已经装饰好了，心里充满了节日来临的喜悦……

商场实在太大了，想拍一个全景，几乎不可能。

门口就是一个超大鱼缸。说是鱼缸，也不那么确切，你看，那似乎是一座廊桥，跟整个建筑融为一体。里面自由自在游来游去的鱼吸引很多人的目光。

闲逛的先生们和高高挂起的衣服

狩猎区一角，周围的柜台摆设的全是长长短短的枪

枪，是男人的情人。瞧这对父子多投入！

商场里的假山

换个角度看

山上的动物模型

野营场景

年轻人的服装

再看看枪柜一角

一道“难题”：如何投票？（刘惇）

Tue, 04 November 2008 14:53:15 +0800

大选提案一例

历次大选中选，除了选举联邦和地方职位外，还有一些法律提案需要由选民投票决定，下面翻译本次大选的一项提案，仅供有兴趣的博友参考，以实际体验一下选举制度下的具体情况，或不至于停留在抽象的理念之上。

（以下彩色字体为译文）

问题一

内华达州宪法规定，一个人在某次投票前必须在本州居住六个月以上，才能有资格参加这次投票。此需求违背联邦宪法。是否要修正内华达宪法，以废除此项要求？

初看起来，这个问题很容易：既然违宪，当然应该删除。但是且慢，反对方也有相当充足的理由，具体请看下文。

赞成（修宪）方论点：

1972年，以及在其后的年代，美国最高法院判决，各州对参选人的居住时间的要求，超过选举有关的行政程序的需时，不仅不带来更迫切的本州利益，并且违反联邦宪法第十四修正案的平等保护条例。联邦最高法院提出，30天是比较合理的居住要求时间。

内华达法规修正第293.485章遵从联邦最高法院的此项定位，而将参选的居住时间要求定为30天。但是，州宪法还没有修改。现在应该将此项实际上不再实施的条文从宪法中剔除了。

反对方论点：

内华达现有的条文试图确保选民在本州居住足够长的时间，以熟悉他们要投票决定的有关本州事务和候选人。

六个月的居住时间要求在今天确实无法赋予实施，但在将来，一旦联邦最高法院推翻他们自己现在的解释，而判定更长的居住时间需求是可以接受的，那时就可以实施了。即使联邦最高法院不改变方向，也没有必要修改条文，因为实际上此条文也没有实施。

此要求自从1864年内华达州宪法成文以来，就存在于其中。没有迹象表明本州的居民反对此条款，当然也就没有将其删除的理由。

如果你是选民，你就得权衡各项利弊，投出你的一票了。

此类问题本身比较抽象，对人们的日常生活影响不大。我本人对此类提案的原则是：尽量不变。

当然，有更直接关系到个人利益的提案。比如，是否应该增加酒店的房间税，以用于增加学校的拨款（中小学）。关于加税的提案，除非是特别有必要，一般都会有巨大的阻力。然而有关增加学校拨款的提案，常常是家里有孩子上学的支持，而没有孩子上学的反对。

任何提案都是如此，有正面考虑，也反面的考虑。如果执行起来效果不理想，尽可以在下次修正。

每次投票前，都有详细的介绍资料付印成小册子，邮寄到选民的家里，以上翻译自今年的小册子。

本文作者：刘惇

美国大选随想（作者：刘惇）

Wed, 29 October 2008 15:24:49 +0800

今天离大选日整整一个星期，大选的角力已经是白热化了。

街头高挂的竞选广告牌

（摄影：刘惇）

既然是在民主制度下生活，当然得行使一下自己的权力，每次的票是要去投的。

美国的大选每四年一次，正好和夏季奥运会同步。投票的内容也不光是总统，联邦众议员也到了选举的时间。此位置的任期是两年，所以大选和中选都在选举之列。各地方还有其它职位要竞争，我所在的城市就有几个地方法官，县管，州众议员，等等。此外，有几个地区的提案也须选民表决。（我将在下篇博文介绍几个提案，供大家参考。）

大部分人可能不知道，今年总统候选人不是只有两人（或两对），居然有六组人马参选！除了民主，共和两党，还有绿党，自由党，独立侯选人，另外一拨我还没闹清楚是何党派，今年可以说是热闹非凡了。当然，实际有机会当选的只有民主，共和两党，所以其他候选人都处于被忽略状态，世上就只知道两人-奥巴马和马侃了。（麦凯恩的翻译太绕口；广东话的翻译较有中国味，且和马王爷套上了关系，此翻译我认为比较舒服些。）

（摄影：刘惇）

从历史来看，一党能连任三届总统极其不容易，通常某人连任后，执政到后期时，民望就会跌入谷底，原因之一是因为任期限制，通常连任成功后就不用再考虑下次，所以也就可以不太顾忌选民的意志了。而当一党民意走低时，就是另一党的机会了。今年的情况，原本共和党希望渺茫，因为伊拉克战争进行得不尽如人意，现在又雪上加霜，经济一团糟，伊拉克的问题倒成了次要的了；现任总统的民望低得已经快创历史记录了。而奥巴马只是小小领先而已，最后的胜败还很难预料呢。依我之见，是种族的因素在起作用了。当然，在美国，直接了当提及种族，是政治上的不正确，所以参选双方心照不宣，极力避免沾上边。

对我来说，总统候选人当然会去了解一下，但地方官候选人就知之甚少了。虽然各人有网站介绍，我却从不愿花时间在这上面的。于是就遵循下述原则：1，选认识的；2，知名的就选做得不错的；3，如果都认识，就选更熟些的；4，如果都不知道，就只好仿效做选择题时不知答案的做法，随机选定了。

这几项原则听起来很势利，且不负责任，或许有不赞同民主的人士会说了："看看，民主不过如此啊！"大概需要解释一下了。

原则一，地方职位的候选人一般出自我们周围的社区，认识的机会是有的，比如我们的客人中就有几位参选州众议员，和县管委员会会员的，我的票自然是投给他们；原则二，现在在位上的，或过去有一定的政绩的，如果我比较赞同的，当然就选他，反之，如果不认同，就选他（她）的对手；原则三，同一；原则四，如果无前提固然属不负责任，但在普通情况下，参选的人是没有什么劣迹的，如果谁有养二奶之类，对手或媒体早就会爆料出来，弄他个灰头土脸了。所以基本上可以假定参选者是够资格的，随机选一个不会造成损害。其实，也完全可以做足功课再上阵，只是我个人认为没太有必要。另外也可以不投票给任何人。

至于各项提案，我一般就凭直觉判断了，也不会花太多时间去研究。

（这张照片来自网络）

这次因为有先期投票，于是早早就跑去投了票，算是交了卷，不用到大选日再去排长队了，感觉到了完成任务的轻松。现在可以笑看风云变幻了。

从来就没有觉得投票的神圣，只把它当成一件应该去做的日常事务，如同当年读书时参加考试一样。不过，几次大选投票下来，每次都把自己的一票投给了输家，用一句话说就是"思想觉悟不高，错误的判断了形势"。幸好不必为此付出代价，既不用害羞，也不用害怕，日子照过，"舞照跳，马照跑"。

总统做的糟糕如布什的，还有将近三成的人支持呢，在别处，恐怕要人肉搜索一下，到底是谁感如此冒天下之大不韪去支持他，让你为"站错了队"埋单。在美国，你尽可以昂首挺胸，宣称："我就是支持他，你管不着！"

海风艺韵 于海艺的博客

天使的微笑

也谈“理解”

孔子是文化，也是政治（转）

坐牢悲喜录

中国新一轮民族主义泛起（转帖）

休闲好时光（图）

何时回故乡

再致小兔（诗）

致我家小兔（诗）

婚姻终结者

突破网路封锁 美拨5000万（转帖）

海地震灾中见美国价值（转帖）

小城之恋

又见埃尔

临湖而居（转帖）

题某纪念日

雷诺华人迎新年（图）

白色新年 冰雪祝福（图）

平安之夜收容所

雪后初晴（图）

绿卡惊魂

我身边的自杀者

醉人的秋色（图）

墙之倒塌（译文）

流泪

这世界离了谁不能转

思想者陈耀文

我们犯了什么错

喋血悲情

月，你在天上

把老公借出去

女人，为什么你不离婚

空巢

二大爷（歪诗一首）

教授之“难受”

笑话一捆 （译自【美】《读者文摘》杂志2009年第9期）

有妻自北京来

老邓，你老婆看你来了

钱该寄给谁

娶了邻家的女孩

解读历史：古老帝国今何在 (刘惇）

家庭博客的好处 ——兼记开博一周年

写在今天（诗一首）

博联之鹰——易道禅印象

独立日街景（图）

旅行笔记（三）

旅行笔记（二）

旅行笔记（一）

夏日旅行 （之三 火山公园 ）

夏日旅行 （之二 密林深处）

夏日旅行 （之一 途中风景）

单身父亲

怎样算是“过好自己这一生”（打油诗）

过好自己这一生

历史上的今天——中途岛海战 (刘惇）

女人，你要的究竟是什么？

四十岁的祖母

你在他家还好吗？（嫁美系列）

关于信仰的思考

为天使的母亲

旧金山之行（之三 海边小镇）

旧金山之行（之二 行在路上）

旧金山之行（之一 城市风光）

春到旧金山

美国对我意味着什么？（续）

美国对我意味着什么？（译文）

我的小城我的家（散文）

嫁给美国人

男人的眼泪

遭遇流莺

也说个美国二奶的事儿

落雨的早晨（散文）

随手拍的几张照片

一个惊人的消息

谈谈美国司法权力的确立（刘惇）

邻居家的风波

情人节的汤圆

全新史观：介绍柏扬的历史研究书籍《中国人史纲》(刘惇)

民主与专制--二进制的世界（刘惇）

海风艺韵于海艺的博客

突破网路封锁美拨5000万（转帖）

白色新年冰雪祝福（图）

笑话一捆（译自【美】《读者文摘》杂志2009年第9期）

夏日旅行（之三火山公园）

夏日旅行（之二密林深处）

夏日旅行（之一途中风景）

旧金山之行（之三海边小镇）

旧金山之行（之二行在路上）

旧金山之行（之一城市风光）

美国大选随想（作者：刘惇）